Дождь длиною в жизнь

Литературное расследование биографии легендарного артиста эстрады.

Год кино

Леонид Осипович Утесов был уникальным певцом. Он исполнял песни в различных жанрах от джаза до городского романса, прославился как декламатор, искрометный рассказчик, гениальный руководитель первого в СССР джаз-оркестра и киноактёр. В 1965 году этот человек первым из артистов эстрады был удостоен звания «народный артист СССР».

Давайте вместе с читателями библиотеки «Фолиант» и активистами ее Литературного клуба «Прикосновение» почитаем биографию артиста чуть внимательнее, обратим внимание на основные вехи его долгой и счастливой жизни, послушаем в записи песни в его исполнении («Пароход», «У черного моря», «Все хорошо, прекрасная маркиза». Посмотрим отрывок из фильма «Веселые ребята», в котором Леонид Утесов исполняет песню «Как много девушек хороших…»…

И подумаем, как так могло случиться, что великий артист не получил даже среднего образования? Зачем он сжег книги своего друга Исаака Бабеля? И какую роль в его жизни играли женщины - дочь провинциального музыканта Анна Кольби, актрисы Клавдия Новикова, Елена Ленская, Елизавета Тиме, Мария Миронова, поль­ская певица Казимира Невяровская, танцовщица Антонина Ревельс … Удалось ли Утесову стать образцовым супругом? Сумел ли он понять, что такое настоящая любовь?

Итак…

Неполное низшее

Утесов появился на свет в марте 1895 года в много­детной и небогатой еврей­ской семье. При рождении он получил имя весьма специфическое для рус­ского уха - Лазарь Иосифо­вич Вайсбейн. Ни о какой эстраде Ледя (так называли маленького Лазаря родные) поначалу и не помышлял. Он меч­тал о настоящих мужских профессиях - сначала стать пожарным, ну а чуть позже - моряком.

Однако ход мыслей юного Вайсбейна навсегда изменил сосед-скрипач.

- Сотни раз я ложился на пол перед дверью нашей квартиры и слушал его игру, - любил вспоминать Утесов. - Ясное дело, что, повзрослев, я на­чал бегать на Приморский бульвар, где каждый день играл какой-нибудь город­ской оркестр. Так музыка и я стали неразлучны!

Однако родители Лазаря не хотели видеть сына че­ловеком «несерьезной профессии».

-Мальчик дол­жен получить толковое об­разование, - заявила мать Утесова, решавшая в семье все. И Вайсбейн-старший покорно отдал сына в одес­ское коммерческое учи­лище Файга.

Однако его выпускником Ледя так и не стал. Со скан­далом он сбежал с уроков, поступил на работу в цирк Бородулина и отправился с гастролями по Украине.

«Побег на эстраду» принес одесскому пареньку славу великого артиста и любовь многих прекрасных женщин. Кстати, в дальней­шем в графе «Образование» он указывал: «Неполное низшее».

«Никаких Вайсбейнов!»

Страсти роковые

Количество поклонниц молодого Утесова увеличи­валось день ото дня. Хруп­кие девичьи души артист пленял не только внешно­стью, но и своей креатив­ностью. Ведь на заре своей карьеры Леонид Осипович сочинял стихи, пел юмо­ристические и романтиче­ские песни и даже играл целые сцены из классиче­ских драматических произ­ведений.

Одна из программ Уте­сова так и называлась - «От трагедии до трапеции» и длилась... целых шесть ча­сов! В каких только образах не представал Леонид Оси­пович перед изумленными зрителями - от поборника общественной морали Родиона Раскольникова до царя Менелая из оперетты «Прекрасная Елена». Между актами необыч­ного спектакля фееричный одессит играл на гитаре и скрипке, пел, танцевал с балериной и, наконец, бли­стал на трапеции.

Харизма Утесова была столь пленяющей, что вос­хищенные девушки просто теряли рассудок и даже... решались ради своего ку­мира на роковые поступки. Так, в одном из украинских городков, где с цирком вы­ступал Утесов, каждый ве­чер ему приносила цветы обожательница по имени Марина.

-Берите, берите! - улыбалась артисту щедрая поклонница. - Для меня та­кие подарки мелочь, ведь я неплохо зарабатываю!

Каково же было удивление Леонида Осиповича, когда к нему явилась пожилая женщина и призналась, что ради цветов для него ее дочь уже полквартиры продала! Вволю нахохотав­шись, Утесов великодушно возместил несчастной все ее убытки.

Другая поклонница ар­тиста покончила с собой, когда по ее родному го­родку пронесся слух, что Леонид Осипович погиб, сорвавшись с канатов...

-Если больше нет на земле Утесова, то и мне неза­чем жить! - написала она предсмертную записку и пустила себе пулю в ви­сок. Конечно, совершенно напрасно: обожаемый ею артист был жив, хоть и по­лучил при падении пару синяков.

Что же Утесов? К девуш­кам «из народа» он был равнодушен. Ему нрави­лись женщины, блистав­шие в огнях рампы, как и он. Первой из них стала актриса Хавка Новак, впо­следствии украсившая со­бой Московский театр опе­ретты под псевдонимом Клавдия Новикова.

Дождь длиною в жизнь

Однако женился Утесов на другой актрисе - Елене Ленской. Двух людей искусства любовь связала на долгие десятилетия. С 21-летней Еленой Лен­ской Утесов познакомился в 1913 году в украинском городе Александровске, позже ставшем Запоро­жьем. Встречу со своей судьбой артист описал не­обычайно поэтично:

- Лена искала жилье, а на улице лил дождь. Она зашла ко мне в гости переждать

непогоду, да так и осталась со мной навсегда. Пол­века семейной жизни про­летели для нас, как один день, будто дождь никогда и не прекращался. Даже не знаю, что я бы делал без Ле­ночки...

Несмотря на страсть, вспыхнувшую почти мгновенно, Утесов женился на Ленской лишь через год.

Задержали обстоятельства: свой па­спорт Елена потеряла, и Леонид с трудом нашел раввина, согласившегося заключить брак влюблен­ных с одним документом на двоих.

- Теперь ты на­веки моя! – улыбнулся молодой супруге Утесов после свадьбы. - Ведь офи­циально ты существуешь лишь в моем паспорте!

С выбором спутницы жизни Утесов не ошибся. Елена умела копить деньги на черный день, но гостей всегда принимала с раз­махом. Владимира Мая­ковского, Исаака Бабеля, Михаила Зощенко и Исаака Дунаевского в доме Утесо­вых всегда ждали рябчики, осетровая рыба и черная икра. Все блюда высоким гостям хозяйка подавала на столетнем хрустале и двухсотлетнем фарфоре. А в годы сталинского тер­рора супруга даже спасла Утесову жизнь.

- Минувшей ночью Ба­беля на Лубянку увезли, - однажды утром шокиро­вала Елена еще сонного мужа. - Все наши книги с его автографами надо сжечь, они уже под запре­том!

Леонид Осипович повиновался. Ведь от его благополучия зависли не только супруга и дочь, но и целый джаз-оркестр! Вместе с книгами друга певец спалил и раритет­ную еврейскую энцикло­педию.

Наверное этот брак можно было бы назвать идеальным, если бы не­многочисленные влюбленности Леонида Утесова.

Ветреная натура

Холодной зимой 1921 года артист познакомился в Петрограде с актрисой Ели­заветой Тиме.

- От страсти к ней я бук­вально потерял голову, - признавался друзьям Уте­сов. - Что делать? Собрал вещи и переехал к Лизе!

На адрес разлучницы Елена Ленская послала телегу дров с; запиской: «Елизавета, топите дом хорошо, Леде нельзя мерзнуть!». Посту­пок жены тронул певца до слез, вечером того же дня он уже был дома.

Второй стра­стью Утесова стала поль­ская певица Казимира Невяровская, вместе с ко­торой он пел в «Сильве» - постановке Московского театра оперетты. Артист даже собрал вещи, чтобы последовать за ней в Ригу. Провожать ветреного мужа Елена вышла с дочкой Эдит. Сердце у артиста дрогнуло, и он остался в семье.

Спустя пару лет, в 1927 году, Невяровская траги чески погибла при пожаре, две фотографии с ее изображением Утесов хранил в ящике комода до конца жизни. Елена о них знала, но сумела унять в себе ревность к уже почившей со­пернице.

Объектом симпатии Уте­сова стала и будущая мать Андрея Миронова - ак­триса Мария Миронова.

- Реши, кто тебе дороже - я или она! - не выдержала, наконец, Ленская.

На сло­вах Утесов отдал предпо­чтение жене, но втайне от всех продолжал видеться с Мироновой. Обуздать свою ветреную природу артист так и не смог.

Младшая жена

Наученная горьким опы­том неоднократных измен мужа, Ленская попыталась взять ситуацию под кон­троль, став официальной костюмершей супруга. Но эта мера себя не оправ­дала. Утесов не просто завел очередную любов­ницу - он фактически сде­лал ее своей второй женой! «Вернее, младшей», - лю­бил шутить артист.

Все началось в 1944 году в одном из коридоров Московской эстрады.

- Хочу у вас танце­вать! - крикнула Утесову незнакомка чудаковатого вида и почти бросилась к нему на шею. В стороне не­решительно топтался сим­патичный юноша, ее муж. Как оказалось, Антонина Ревельс и Валентин Новиц­кий приехали в Москву из Хабаровска в поисках лучшей жизни. Танцовщица завоевала любовь Леонида Осипо­вича своими неповтори­мыми... котлетами.

В конце концов, первая жена Утесова - Елена Ленская - научилась смотреть на интрижки мужа сквозь пальцы и даже иронизировать по этому поводу

Ленская и Ревельс различались кар­динально. Первую укра­шала чопорность и даже строгость, а вторую - без­граничная любовь к весе­лью и буффонаде. Так, во время одной из прогулок с Утесовым по Москве Ан­тонина неожиданно от­бежала от него и сделала вид, что встретилась с ним совершенно случайно и всего минуту назад!

- Голуб­чик, какой сюрприз, - ще­бетала Антонина, сжимая в горячих объятиях Лео­нида Осиповича. - А я ведь только что из Ленинграда! Давайте целоваться? Ведь на улице весна!

Одна из таких «шуток» чуть не стоила парочке жизни. В зимнем Ленинграде Тоня завела Ледю на середину застывшей Невы. Внезапно лед под ногами артиста треснул. К берегу блед­ного от ужаса Утесова Тоне пришлось нести на себе.

О связи Утесова с Ре­вельс знали не только весь коллектив, но и супруги обоих артистов. Однако от взрывоопасной ситуация была далека - Новицкий не отличался ревнивым характером, а Ленская сми­рилась с непростой нату­рой мужа. Так, незаметно для всех Ревепьс стала полноправиым членом семьи Утесовых.

Для дочери она сделалась понимаю­щей подружкой, для жены Елены - помощницей в за­боте о супруге, ну, а для са­мого Леонида Осиповича - источником творческого вдохновения.

- Помни, что ты - великий джазмен! - шептала Ревельс Утесову, когда того начинал одоле­вать страх провала на оче­редном концерте. И всякий раз красивые слова из уст красивой женщины делали Утесова искрометным ар­тистом.

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском: