Почувствовав душу Юноши). 4 страница

Маг. О чём просишь меня? Я сделаю всё. Ты так прекрасна. Я люблю тебя. О чём просишь?

Женщина. Убей его.

Маг (отпрянув). Убить его… Ты…

Женщина. Я знаю, что ты скажешь; я знаю, не говори. Слушай, ты любишь меня? Я полюблю тебя тоже, полюблю навсегда, как не был любим ещё человек. Я полюблю тебя всем пламенем моего страстного сердца; я полюблю тебя, как собака — милостивого хозяина, как нежная женщина — любовника, только убей его.

Маг. Это ли любовь? Она ли говорит так?

Женщина. Всё, всё! Только убей его. Освободи меня. Я не могу больше жить в этих муках.

Маг. Оставь меня на время.

Женщина. Ты сделаешь?

Маг. Оставь меня на время.

Женщина. Ты сделаешь…

Под силой его взгляда уходит.

Маг (один). Ненависть и любовь… ненависть и любовь… как уживаетесь вы рядом и так не похожи вы! Как соединились вы и как далеки… Чуждая моя летняя птица, ты не любишь меня, но всё же я сделаю тебе подарок… пока не улетела ты, — подарок, который осчастливит тебя. — Что говорит об этом святой Павел: «И если бы я мог предсказывать и знал бы все тайны и познания, и имел бы веру, двигающую горами, и не имел бы любви, я был бы ничем». — И вот хочу я посмотреть, как насильно вводят любовь в жизнь.

Он зажигает свечу, так как успело уже стемнеть. Идёт к своим книгам, развёртывает свиток.

«Если ты хочешь лишить жизни человека, напиши кровью его имя на пергаменте и это заклинание… напиши, в какой день это должно случиться, и сожги пергамент. Обкури его… и тотчас же вступит он в ссору и явится тебе в этой ссоре. Направь нож его врага, и он умрёт…» — Это не трудно. Но трудно будет заставить её не направить ножа. Помоги мне, святой Павел! И твоя ненависть превратилась у Дамаска в любовь. Помоги мне снова дать её сердцу любовь… А если и направит она нож, так я, — хотя и запрещено мне, — верну его от смерти к жизни, его, кого она всё же любит, хотя и не знает сама; я сделаю так… ради её любви к нему… ради моей любви к ней… и Ты, Господи, Господи, будь со мной.

Он преклоняет колени и молится. Потом идёт к дверям и зовёт: Мария! — Женщина поспешно появляется.

Женщина. Ты сделаешь.

Маг. Да.

Женщина (бросаясь к нему). Как люблю я тебя.

Маг. Берегись, не раскайся в этом.

Женщина (ласкаясь к нему). Никогда. Никогда. Как люблю я тебя. Когда ты сделаешь? Сейчас!

Маг. Да. Но заметь мои слова: за это деяние я обрекаю себя на вечное проклятие.

Женщина. Зато я подарю тебе блаженство на земле.

Маг. Не мало ли это?

Женщина. Не знаю, много ли, мало ли… я знаю одно, что в сердце моём нет иного желания, как видеть ландскнехта мёртвым.

Маг. Хорошо. Я исполню твоё желание. Там (он указывает на завесу) явится он в ссоре с другим. Если ты направишь нож другого, он умрёт. Подожди здесь.

Женщина. Да.

Маг скрывается за завесой.

Женщина (одна). Проклятый. Ненавистный. Наконец-то бьёт твой последний час. А для меня близок час свободы от долгих мук. Ах! Я так устала от мук… Ах! Как бьётся сердце. Здесь сейчас я увижу его… Здесь сейчас услышу… Ах, всё ещё не даёшь ты мне покоя, ты, поправший гордость моего духа, сломивший меня тысячью терзаний. Ах, я ненавижу тебя, умри, умри наконец!

Голос Мага (за завесой). Как зовут немецкого ландскнехта?

Женщина. Ганс-фон-дер-Хейде. Проклятое имя.

Голос Мага. Когда-то друг мне. Мария, ты правда хочешь?.. Женщина. Нет мне иного блаженства!

Голос Мага. Да будет.

Он выносит вперёд большую курильницу и зажигает по сторонам комнаты по смоляному факелу. Тушит свечу.

Маг. Если направишь ты на него кинжал врага, он умрёт, но не произноси больше ни слова.

Становится у курильницы, откуда подымается дым. Бормочет заклятья. Медленно разделяется тяжёлая завеса в глубине комнаты — и в густом синем дыму появляется за ним комната. Дым понемногу рассеивается: комната гостиницы, где сидят двое людей: Ландскнехт и Французский наёмник. Мария, поражённая, шаг за шагом отступает к рампе.

Ландскнехт. Жизнь твоя, братец, дырявый мешок; мешок ты, а дыра твоя глотка.

Француз. Вы знаете, господин ландскнехт, что ещё год тому назад я был другим.

Ландскнехт. Чего ж ты прилип к юбке? Цепляться за юбки, правда, следует, но не за одну, а за много: оборвётся одна, другая будет прочнее.

Француз. Вы, господин ландскнехт, правы, но скажите мне — не возьмёте ли вы меня в свой отряд?

Ландскнехт. Нам таких, как ты, не надо.

Француз. Господин ландскнехт, чем же я хуже других?

Ландскнехт. Счастье потерял — жизнь потерял; жизнь пропил — счастье пропил.

Француз. А кто виноват?

Ландскнехт. Не раз я бывал в отрядах. Такие молодцы, как ты, удирали всегда первыми. А лживы вы все, французы, как кошки. Даже в любви обманываете вы.

Француз. Я прошу вас.

Ландскнехт. Вспылить, гордость свою проявить, вот ваше дело. Знаю уж… знаю… ступай себе к дьяволу.

Француз. Простите, господин ландскнехт, ведь это не в обиду было сказано. Но, видите ли, у вас найдется местечко в отряде… а я голоден… три дня ничего не ел…

Ландскнехт. Ломаного гроша от меня не получишь. Стыдись попрошайничать. Был когда-то бравым солдатом, а теперь буян, бродяга, французская собака.

Француз. Господин ландскнехт, без вас был бы я прежним. Зачем вырвали вы из рук моих невесту, мою Марию? Это толкнуло меня к вину.

Ландскнехт. Девке понравилось больше моё лицо, чем твоя ветряная мельница. Если ты мог, так почему не держал её?

Француз. Вы разбили ей жизнь, и она ушла навстречу горю. Где-то она, не знаете вы?

Ландскнехт. Откуда мне знать. Много хозяев есть, что таких девок да потаскух держат.

Француз. Не говори так о ней. Или…

Ландскнехт. Как же мне иначе о девках говорить? Ты мне угрожать смеешь! Собака!

Вынимает шпагу. Француз хватает кинжал. Женщина, трепеща, без памяти бросается к нему, тянется к его руке.

Маг. Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я медь звенящая или кимвал звучащий. — Мария!

Женщина стоит, повернувшись к нему, всё ещё нерешительно протягивая руку к кинжалу.

Женщина. Что говоришь ты? И любви не имею?

Лишь только произносит она первое слово, поднимается синий дым, из которого она в ужасе выбегает. Завеса вновь сдвигается.

Женщина. Он мёртв теперь?

Маг. Нет, жив.

Женщина. Так ты обманул меня? Чары были бессильны.

Маг. Нет. Но я предупреждал тебя не говорить. Ты говорила.

Женщина. Что говорил ты о любви?.. Ах, теперь всему конец…

Маг. Да, он жив и будет жить.

Женщина. Он не должен жить! Я не хочу! Я ненавижу его! Так-то ты держишь свои обещания! Ты обещал мне убить его. Убей!

Маг. Женщина! Ты в уме ли?..

Женщина. Да, да, да! Я знаю, о чём прошу! Убей его! Убей его! Я буду тебя так любить, так любить!

Маг (после паузы). Хорошо, да явится он ещё раз. Ты увидишь дальнейшее течение этого вечера. Но не говори, иначе будет, как прежде.

По-прежнему бормочет заклятия. Завеса раздвигается, видна комната в староготическом стиле. Обстановка богатая. В комнате Ландскнехт и Девушка-горожанка. Женщина на этот раз подходит почти вплотную к картине.

Девушка. Итак, господин ландскнехт, что привело вас сюда в такой поздний час?

Ландскнехт. Вы напрасно ждёте, что я буду просить… Я никогда не просил. Всегда приказывал, да и впредь намерен поступать так же. Вы понимаете?

Девушка. Ну, в таком случае у меня вы немногого добьётесь, если не умеете просить.

Ландскнехт. Вы обещали дать мне ответ сегодня вечером. Я здесь.

Девушка. Обещала? Что вы! Вы не ошиблись?

Ландскнехт. Я никогда не ошибаюсь.

Девушка. Но я говорю вам: вы ошиблись.

Ландскнехт. Нет. Чёрт возьми! Вчера в полдень вы обещали мне всё обдумать и дать сегодня ответ? Говорите, хотите быть моей или нет?

Девушка. Мои родители богаты, а у вас, кроме военной куртки, ничего нет. Отец не согласен.

Ландскнехт. Чёрт возьми! Да на что мне ваши жалкие дукаты! На что мне ваш заскорузлый герб. Разве я не достаточно хорош? Далеко ли мне до капитана! Итак, хотите или нет?

Девушка. Разве вы не знаете ответа?

Ландскнехт. Откуда мне знать?

Девушка. Разве речь моих глаз не ясна? А?

Ландскнехт. Женские глаза — облака да ветер. Яснее! Да или нет?

Девушка. Да! да! Тысячу раз да!

Ландскнехт. Ловко сказано!

Он целует её. Она не противится.

Ландскнехт. А как же отец?

Девушка. Забушует.

Ландскнехт. И «да» и «аминь» скажет.

Стучат.

Ландскнехт. Тысяча чертей! Войдите.

Входит Француз в форме ландскнехта.

Француз. Письмо от полковника к капитану.

Ландскнехт. Капитану, мне. Наконец-то! (Девушке). Видишь?

Читает письмо. Француз отцепляет меч. Женщина подходит к нему.

Девушка. Что это у вас за цепочка, капитан?

Ландскнехт. На, посмотри.

Даёт ей золотую цепь. Продолжает читать.

Девушка. Да тут славный портрет. Посмотри-ка! Милое личико, красавица девушка.

Ландскнехт. Дай сюда. Гром и молния! Проклятая ведьма всё ещё висит на моей шее. Соблазнительная была девчонка; звали её Марией, дочка одного капитана, клянчила — люби её… Люби тебя, чёрт!

Кидает портрет и топчет его.

Француз. Дьявол, узнаёшь меня? В корчме ты улизнул от меня, теперь попался! Умри, собака!

Ландскнехт вынимает шпагу. Они дерутся. Женщина хватает меч Француза.

Маг (властно). Любовь не бесчинствует! Она не ищет своего, она не ожесточается, она не мыслит зла.

Женщина. Ты зовёшь это любовью? Это немощь.

Снова всё исчезает, и завеса закрывается. Женщина вне себя бросается к магу.

Женщина. Ты сам испортил всё своими безжизненными словами! Я хочу его видеть мёртвым. Дай мне его ещё раз и молчи!

За окнами слышно пение.

Хор студентов.

Три звёздочки светятся в небе,
От них и Любви светло.
«Красавица-девица, здравствуй!
Куда мне поставить коня»?

Женщина (в окно). Кто поёт так поздно?

Маг. Это студенты — весёлый народ, светлый сердцем. Женщина. Такое светлое сердце было и у него когда-то. Теперь же он стал дьяволом. Дай мне его. Ты должен исполнить обещание.

Пение продолжается.

Ах, мне не до кручины,
Не до веселья мне,
Мне сердце разрывает
Любовь-тоска по ней.

Женщина. О! Как я ненавижу. Ты должен мне дать его.

Маг. Ослёпленная, так ли говорит женщина?

Женщина (совсем просто). Я так страдала, больше я не хочу страдать. Знаешь ли ты, что такое мука? Сперва я плакала, но теперь нет во мне слёз.

Пение продолжается.

Что вынул он тихонько?
Он вынул острый нож,
Проткнул он милой сердце,
Кровавый хлынул дождь.

Женщина (повторяет в ужасе). Проткнул он милой сердце… да… Да ведь это совсем как… Нет, он должен умереть. Убей его! Ты знаешь мои обещания. Мне нечего говорить больше. Горло мое пересохло… я хочу…

Маг. В последний раз.

По-прежнему бормочет заклятья. Завеса раздвигается. Ландшафт с видом на старый немецкий город. Впереди скамейка. На ней сидят Француз и Девка.

Француз. Он сейчас придёт. Я спрячусь, а ты примани его. Потом держи, а я убью собаку.

Девка. А плата мне?

Бросает ей цепь Ландскнехта.

Девка. Так мало! Ещё!

Француз. Да ты в уме? Ведь цена этой цепи — двадцать дукатов! Чего тебе больше?

Девка. Не золота. Другого.

Француз. Чего другого?

Девка. Того, что ты так часто прежде дарил мне, когда ещё Мария, капитанская дочь, к твоей груди жалась: любви твоей!

Француз. Не говори о Марии, слышишь. Ты хочешь мою любовь? Да бери! Она дешева! Никто за неё и ломаного гроша не даст.

Девка. А я… я… всё отдам.

Француз. Тише, шаги… Это он.

Прячется. Входит Ландскнехт.

Девка. Господин капитан, это вы?

Ландскнехт. Ты обо мне или другого ждешь?

Девка. Вас! Вас!

Ландскнехт. Откуда ты знаешь, что я стал капитаном?

Девка. Да весь город знает, что самый красивый королевский офицер назначен капитаном.

Ландскнехт. Глупая! Ты думаешь, я не знаю, что ты мне льстишь только, чтобы получить колечко, запястье либо серёжки? Пройдохи! Знаю я ваши речи.

Девка. Но меня вы не знаете, капитан.

Ландскнехт. Подумаешь, надо вас знать! Смотри, как мы тебя сейчас узнаем до ниточки.

Обнимает и целует её.

Девка. Вы уже многих девушек сделали несчастными. Ландскнехт. Чёрт! С полсотни наберётся. Откуда ты знаешь это? Или ты всё, чего доброго, знаешь?

Девка. Но любили вы только одну.

Ландскнехт. Придержи язык, дрянь.

Девка. Что, капитан? Марию любили вы, и чай солоно и горько было вам, когда она убежала зимой?

Ландскнехт. Никогда я её, проклятую бесстыдницу, не любил, а впрочем, придержи язык!

Девка. А чего она, собственно, убежала?

Ландскнехт (смеясь). Не посмеет, небось, попасться на глаза отцу. У неё есть на то причины.

Женщина хватает руку Француза. Ландскнехт ничего не замечает. Француз вскакивает.

Француз. Конец тебе!

Ландскнехт. Проклятие. Снова засада. Девка, это я тебе припомню!

Девка. Я не виновата.

Ландскнехт вынимает шпагу. Дерутся.

Маг (заклиная). Любовь никогда не перестаёт, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знания упразднятся. Любовь никогда не перестаёт.

Женщина не обращает на него внимания, направляет меч Француза, и Ландскнехт падает, умирая.

Француз. Покойной ночи, капитан! Я отомстил за себя и за Марию, капитанскую дочь.

Уходит вместе с Девкой.

Ландскнехт. Ты прав. Несчастный я пёс. Это и ещё больше заслужил я за тебя, Мария. Только из отчаяния… Но зачем не изгнала ты заклятьем демонов из меня, ты, которую я всегда любил и буду любить. Любовь никогда не перестаёт… Только… отчаяние…

Умирает. Женщина вскрикивает.

Женщина. Любимый… Любовь никогда не перестаёт… Я люблю тебя… Ты не должен умереть.

По-прежнему всё исчезает. Она точно безумная бросается к завесе и рвёт её. Маг стоит неподвижно.

Женщина. Дай мне муки свои, дай мне муки свои, о, любимый, всё понесу я радостно, ибо я люблю тебя, ибо вижу я твои муки! О, не умирай! Слышишь ли ты мою мольбу? Дай, дай мне свои муки!

Маг. Желание твоё, женщина, сбылось. Он мёртв.

Женщина. Убийца!

Маг. Но он воскреснет.

Женщина. Поздно. Слишком поздно. Чему поможет это?

Маг. Есть только одна смерть и одно воскресение из мертвых. Только душа его умерла, но по твоей мольбе она воскреснет. Его страдания научат тебя любви. Только муки несут в жизнь любовь. Душа его мертва, но воскреснет, ибо ты приняла на себя её муки. Тело его, лихорадочное от раны, лежит в трёх милях отсюда. Иди туда и люби его. Ты свободна.

Женщина. А ты, а ты? О, могучий волшебник?

Маг. Разве любовь волшебство? Может быть и так, ибо только любящие читают слова судьбы в тёмном зеркале мира. Потому только тогда мы велики, когда любим. Ступай! На небе всё ещё светят мне и снова тебе вечные звёзды. Прощай!

Медленно идёт к окну.

КОММЕНТАРИИ

Все тексты приведены по возможности в соответствие с современными нормами орфографии и пунктуации.

С. А. СОКОЛОВ (КРЕЧЕТОВ)

ИНАЯ ЖИЗНЬ

Печатается по: Гриф. М., 1905, № 3 (с. 102–114).

Эпиграф: В. Соловьёв, «Милый друг, иль ты не видишь…».

Парацельс (настоящее имя Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенхайм, 1493–1541) — знаменитый германо-швейцарский естествоиспытатель, врач, натурфилософ, алхимик и оккультист.

Кант И. (1724–1804) — немецкий философ, родоначальник германской классической философии, стоящий на грани эпох просвещения и романтизма.

Шпиц — то же, что шпиль (устар.).

«Мне отмщение, и Аз воздам» — Послание к Римлянам ап. Павла, 12:19.

Алая книга

Печатается по: Сергей Кречетов. Алая книга. Стихотворения. М., Гриф, 1907.

ДРАКОН. Эвмениды — богини-мстительницы (др. — греч.).

БРУТ. Брут — Марк Юний Брут Цепион (85–42 гг. до н. э.), римский сенатор, известный как убийца Цезаря.

НАПУТСТВИЕ. Азраил — в авраамических верованиях архангел смерти, помогающий людям перейти в иной мир.

ПОБЕДИТЕЛЬ. Линденбаум В. В. (? — после 1907), поэт, автор книги стихов «Уклоны» (Ярославль, 1904 г.), финансировавший издание журнала «Перевал». В. В. Линденбаум был официальным издателем, а редактором — С. А. Соколов (Кречетов).

ДВА МИРА. «Для Господа тысяча лет, яко день един» — Второе послание ап. Петра, 3: 8.

АРГОНАВТЫ. Аргонавты — в древнегреческой мифологии команда морских путешественников, искателей увезённого некогда в Колхиду золотого руна волшебного барана, шедших на корабле «Арго» под предводительством героя Ясона. Впоследствии так назывался литературный кружок московских символистских декадентов, существовавший в 1903–1910 гг.

РУБИКОН. Рубикон — река, разделявшая Рим и Галлию. Нарицательную коннотацию приобрела благодаря выражению «перейти Рубикон» (и здесь же: «жребий брошен»), означающему бесповоротное решение.

Я ЗНАЮ ОДИН. «Бог умер» — высказывание Ф. Ницше из книги «Весёлая наука» (1881–1882 гг.).

К ЖИВОЙ. Эпиграф: М. Ю. Лермонтов, «Любовь мертвеца».

ИНКВИЗИТОР. Ходасевич М. Ф. (1865–1925) — адвокат, брат поэта В. Ф. Ходасевича.

ГОЛОС НОЧИ. Самум — знойный песчаный ураган в пустыне.

ЛИДИИ. Имеется в виду Рындина Л. Д. (см. вступительную статью).

Летучий голландец

Печатается по: Сергей Кречетов. Летучий Голландец. Вторая книга стихов. М., Гриф, 1910.

Лидии. Имеется в виду Рындина Л. Д.

АТТИЛА. Аттила (? - 453) — легендарный вождь гуннов с 434 по 453 гг., объединивший под своей властью варварские племена от Рейна до Северного Причерноморья.

ЮЛИАН ОТСТУПНИК. Юлиан — Флавий Клавдий Юлиан, в истории христианства известный также как Юлиан Отступник, лат. (331 или 332–363) — римский император в 361–363 гг. Последний языческий римский император, ритор и философ, известный попыткой возродить прежнюю языческую религию после признания Римом христианства.

Анадиомена («выныривающая, выходящая из моря») — один из эпитетов греко-римской богини любви и красоты Афродиты-Венеры, рождённой из морской пены.

Александр — имеется в виду Александр Македонский (356–323 гг. до н. э.) — македонский царь с 336 до н. э., создатель мировой державы, распавшейся после его смерти. Ещё в античности за ним закрепилась слава одного из величайших полководцев в истории.

Самум — см. прим. к «ГОЛОС НОЧИ».

ПЕСНЯ ВИКИНГОВ. Гарольд Гардрад — Гаральд Суровый (ок. 1015–1066) — король Норвегии (1046–1066). Погиб в бою при попытке завоевать английский трон. Его женой была дочь Ярослава Мудрого Елизавета.

КОРСАР. Эпиграф: В. Я. Брюсов, «Повольник».

Корсары — пираты, с санкции собственного государства имевшие право грабить суда враждебных держав.

ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ. «Летучий голландец» — легендарный парусник-призрак, который не может пристать к берегу и обречён вечно бороздить моря. Обычно наблюдается издалека, иногда в окружении светящегося ореола. В морских поверьях встреча с «Летучим голландцем» считалась дурным предзнаменованием.

БОГАТЫРЬ. Краснов П. Н. (1869–1947) — генерал Русской императорской армии, атаман Всевеликого Войска Донского, военный и политический деятель, известный писатель и публицист, во время Второй мировой войны активно сотрудничавший с властями Третьего рейха. Один из учредителей БРП.

КОНДОТЬЕР. Кондотьер — начальник наёмной дружины в средневековой Италии. В переносном значении: авантюрист.

ПОСЛЕДНИЙ ЧЕЛОВЕК. Стихотворение датируется 1910 г.

ВОЗВРАЩЕНИЕ. Бачинский А. И. (1877–1944) — русский и советский физик, профессор Московского университета, доктор физико-математических наук.

Обол — старинная монета.

ГОРОД. Кондратьев А. А. (1876–1967) — русский поэт и писатель. В творчестве тяготел к мистицизму. Печатался в журналах С. А. Соколова (Кречетова) «Гриф» и «Перевал».

МЛАДШИМ СУДЬЯМ. Осса — лесистая гора в Фессалии (Греция), невдалеке от Олимпа; в греческой мифологии персонификация слухов, молвы.

Голгофа (от арам. «череп», «лысая гора») — гора на северо-западе от Иерусалима, место могилы Адама (ветхого человека) и распятия Христа (нового человека). Впоследствии стала символом жертвенности. Возможно, поэт противопоставляет языческую Оссу и христианскую Голгофу, сближая своих судей с первой, а себя с последней.

Медина — город в Саудовской Аравии, в котором находится одна из святынь пророка Мухаммеда.

БРАТЬЯ. Камка — двусторонняя тонкая цветная узорчатая ткань из шёлка.

АЛКОГОЛЬ. Е. Янтарёв (Бернштейн Е. Л.) (1880–1942) — поэт, журналист, издатель «Московской газеты». В 1904 г. примкнул к группе символистов В. Я. Брюсова. В 1905 г. дебютировал со стихами в «Грифе». Принимал участие в «Перевале». Был знаком также с Н. И. Петровской[149].

Железный перстень

Печатается по: Сергей Кречетов. Железный перстень. Стихи 1914–1922 гг. Берлин, Медный всадник, 1922.

Отпечатано в типографии Е. Гуткова в Берлине в количестве 3000 экземпляров, из коих 25 нумерованных на лучшей бумаге.

ЖЕЛЕЗНЫЙ ПЕРСТЕНЬ. Готфрид — Готфрид IV, граф Бульонский (ок. 1060–1100). Один из предводителей 1-го крестового похода на Восток. После взятия Иерусалима был провозглашён правителем Иерусалимского королевства. Отказавшись короноваться в городе, где Христос был коронован терновым венцом, Готфрид вместо королевского титула принял титул барона и «Защитника Гроба Господня».

ВЕТРА ВОЙ. Эпиграф: А. С. Пушкин, «Пир во время чумы».

БАНКИР. Риджент-стрит — крупная улица в Лондоне.

ПРИЗРАК ДОН ЖУАНА. Дон Жуан — литературный бродячий образ, символизирующий развратного любовника, оставляющего по себе ненависть и горе.

ВОЖАТЫЙ. Земля Иегудов — еврейская пустыня.

СЛУЧАЙ. Лилия — символ монархической власти. Фригийский колпак — закруглённый красный колпак со свисающим вперёд верхом, названный в честь Фригии — области в центре Малой Азии. Символ революции или свободы.

Троя — предпосылкой к троянской войне послужило похищение троянцем Парисом Елены, супруги царя Менелая, в ответ мобилизовавшего войско ахейцев и развязавшего десятилетнюю войну.

Голиаф — филистимлянский воин, известный своим гигантским ростом, против которого, согласно ветхозаветным преданиям, выступил отрок пастух Давид и, сразив вооружённого до зубов воина из простой пращи, принёс победу своему народу.

ПАЛАЧ. Эпиграф: Ф. К. Сологуб, «Нюрнбергский палач».

ГУГЕНОТЫ. Гугеноты — так называли во Франции кальвинистов.

Врангель П. Н., барон (1878–1928) — русский военачальник, участник Русско-японской и Первой мировой войн, один из главных руководителей Белого движения в годы Гражданской войны. Главнокомандующий Русской Армии в Крыму и Польше. Генерального штаба генерал-лейтенант. Георгиевский кавалер.

КИЕВ. Володимер — Владимир I Святославич (ок. 960–1015) — киевский великий князь, при котором произошло крещение Руси.

Батый (ок. 1209–1255/1256) — монгольский полководец и государственный деятель.

РОДНАЯ СТРАНА. Тибр — река, на берегах которой был основан Древний Рим.

Бретань — регион на северо-западе Франции.

Арно — река в Италии.

ДНЕПР. Ненасытец (от др-рус. «неясыть») — днепровский порог, место гибели князя Святослава Игоревича (942–972), объединителя и расширителя Руси.

Тарас — Тарас Бульба, персонаж одноимённой повести Н. В. Гоголя.

Гонт — И. Гонта (ум. 1768) — участник движения гайдамаков, один из руководителей восстания, получившего название «Колиивщина» (1768). Воспет в поэме Т. Шевченко «Гайдамаки».

Наливайко — С. Наливайко (ум. 1597) — казацкий предводитель конца XVI в., руководитель крестьянско-казацкого восстания, охватившего территорию современной Украины и Белоруссии, входивших в состав Речи Посполитой. Воспет в поэме К. Ф. Рылеева «Наливайко».

ВЕСНА В ПЛЕНУ. Штральзундские башни — Штральзунд — город на севере Германии.

ТАЛАТТА. Греч. «Θάλαττα! θάλαττα!» или «Θάλασσα! θάλασσα!» — «Море! море!» — возглас 10 000 греков, после знаменитого отступления увидевших Евксинский понт (Ксенофонт. Анабасис). Позже стал употребляться переносно при надежде на близкий успех, удачу.

УБИТАЯ МЕЧТА. Кассий — Гай Кассий Лонгин, союзник Брута (см. прим. к «БРУТ»). Автор имеет в виду гражданский раздор между некогда едиными силами.

Святософийские кресты — кресты собора св. Софии в Константинополе, столице Византии, которой наследовала историческая Россия.

ВСТРЕЧА. Иматра — город в Финляндии.

ЗАПОВЕДЬ ЧЕЛОВЕКА. Киплинг Дж. Р. (1865–1936) — английский писатель и поэт.

ГАЗЕТЧИКИ НА ФЛИТ-СТРИТ. Флит-стрит — улица в Лондоне, где издавна располагались здания основных газет, а позднее и информационных агентств.

Шейн Лесли Дж. Р. (1875–1971) — ирландский биограф, критик и писатель.

ГОРОДСКОЕ ОКНО. Дринкуотер Дж. Э. Б. (1801–1871) — чиновник, член совета генерал-губернатора Индии, пионер в области женского образования в Индии XIX столетия. Поэт.

Варвик (Уорик) — город в Англии.

ЗАВЕЩАНИЕ. Стивенсон Р. Л. (1850–1894) — шотландский писатель и поэт, автор всемирно известных приключенческих романов и повестей, крупнейший представитель английского неоромантизма.

ЭПИТАФИЯ. Де Ла Мар У. (1873–1956) — известный английский поэт и писатель, наиболее знаменитый своими произведениями для детей.

У КАМИНА, БЛАГОСЛОВЕННАЯ ТЕНЬ. Йейтс В. Б. (1865–1939) — ирландский англоязычный поэт, драматург. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1923 г.

ВОЛОНТЁР. Ньюболт Г. Дж. (1862–1938) — английский поэт, новеллист и историк.

ИЮНЬ. В БЕЛОМ. Бриджес Р. С. (1844–1930) — английский путешественник, врач и поэт.

ЧЕПУХА. НА РАЗВАЛИНАХ РИМСКОЙ ВИЛЛЫ У ФРЕЙБУРГА. Кольридж М. Э. (1861–1907) — английская писательница и поэтесса.

Фрейбург — город на юго-западе Германии.

ЭЛЬДОРАДО. Нойес А. (1880–1958) — английский поэт и писатель, автор баллад.

Эльдорадо (от исп. El Dorado — «позолота») — мифическая южноамериканская страна, изобилующая золотом и драгоценными камнями, объект поисков конкистадоров, ставший символом недостижимого рая на земле.

ПАДЕНИЕ. Кантон У. (1845–1926) — английский поэт, журналист и писатель, наиболее знаменитый своими произведениями для детей.

К НОЧИ. Мейнелл А. К. Т. Т. (1847–1922) — английская писательница, редактор, критик, поэтесса.

НЕКОГДА. Дэвис У. Г. (1871–1940) — валлийский поэт и писатель.

Н. И. ПЕТРОВСКАЯ

ОСЕНЬ. ОНА

Печатается по: Гриф. М., 1903, № 1 (с. 13–22).

ОНА. Латания — разновидность пальмы.

ЗА ГРАНЬЮ. ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ. ЦВЕТОК ИВАНОВОЙ НОЧИ. Печатается по: Петровская Н. И. За гранью; Последняя ночь; Цветок Ивановой ночи / Альманах «Гриф», М., 1904, № 2 (с. 51–63) // Юлия, или встречи под Новодевичьим. Московская романтическая повесть конца XIX — начала XX века. М., Московский рабочий, 1990 (с. 213–225).

СНЫ ОКТЯБРЬСКИХ НОЧЕЙ. Печатается по: Гриф. М., 1905, № 3 (с. 63–72).

Santus Amor. Печатается по: Нина Петровская. Sanctus Amor. Рассказы. М., Гриф, 1908.

Посвящаю Сергею Ауслендеру. Ауслендер С. А. (1886–1937) — российский писатель, драматург, театральный и литературный критик, племянник М. Кузмина, у Н. Петровской был с ним роман, который она затеяла, чтобы возбудить ревность В. Я. Брюсова. Этот роман С. А. Ауслендер отразил в посвящённой Н. И. Петровской новелле «Корабельщики, или трогательная повесть о Феличе и Анджелике» (1907 г.), а их совместное с Н. И. Петровской путешествие в Италию — в романе «Последний спутник» (1913 г.).

ВЕСНОЙ. Конка (конно-железная городская дорога) — в старину вид общественного транспорта, открытый или чаще закрытый экипаж, по рельсовым путям тянущийся парой лошадей, управляемых кучером.

Я И СОБАКА. Локи — в скандинавской мифологии бог огня, хитрости и обмана, учинявший раздоры среди богов. Возможно, такое имя для пса выбрано автором потому, что собака становится предлогом для раздора между героями рассказа.

ЛЮБОВЬ. «Симоне Ионин, любишь ли ты Меня?» — Откровение от Иоанна, 21: 17.

Матчиш — бразильский танец, популярный в Европе и Америке на рубеже XIX–XX вв. Также известен как бразильское танго.

СМЕРТЬ АРТУРА ЛИНДАУ. Печатается по: Гриф. М., 1914, № 4 (1903–1913) (с. 124–128).

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском: