Сцены семейной жизни

После пленума Сталин не пошел домой, а зашел в свой кремлевский кабинет. Ему хотелось побыть одному и подумать над всем происшедшим. Материалы пленума решили не публиковать в печати, а резолюцию по внутрипартийным вопросам разослать всем местным организациям партии и членам XVI конференции. Однако (Сталин был убежден в этом) о решении пленума скоро узнает весь мир. В капиталистической и эмигрантской прессе запестрят заголовки типа: «Сталин уничтожает Ленинскую гвардию», «Грызня в Кремле», «В Кремле идет борьба за власть», «Не пролетарская, а сталинская диктатура», «Сталин – узурпатор» и т. д. и т. п. «Ну и что же, – думал Сталин, – пусть пишут. Собака лает… Нам нужно делать свое дело. Если прислушиваться ко всему, что кто-то где-то сказал, то нам не выжить. Бухарин и его сообщники получили по заслугам. Коллективизация необходима. Другого мнения нет и быть не может. Нельзя провести индустриализацию без коллективизации. Это две стороны одной и той же медали».

Сталин медленно ходил по кабинету. На ходу думалось лучше. Уже поздно. Следовало бы идти домой. Он скучал по детям, но не хотелось лишний раз встречаться с Надеждой. Она вечно была недовольна. Депрессия сменялась агрессией. С детьми она тоже была чрезмерно строга. Но эта строгость была, чаще всего, проявлением ее неустойчивого настроения. Однажды она отхлестала по рукам Светлану за то, что та по неосторожности порезала скатерть.

«Я так ревела, – уже будучи взрослой, вспоминала Светлана Иосифовна, – что пришел отец, взял меня на руки, утешал, целовал и кое-как успокоил… Отец меня вечно носил на руках, называл ласковыми словами – «воробушка», «мушка». Несколько раз он также спасал меня от банок и горчичников – он не переносил детского плача и крика.

Мама же была неумолима и сердилась на него за «баловство»

В своей книге «20 писем к другу», которую Светлана Иосифовна написала, уже будучи в американской эмиграции и, естественно, с оглядкой на читателей Запада и находясь под определенным идеологическим влиянием, она не может не признать, что Сталин был нежным и внимательным отцом. Она приводит письма отца и матери, по которым можно судить о характере отношений в семье Сталина к детям, а следовательно, и взаимоотношениях взрослых между собой.

«Вот одно-единственное сохранившееся мамино письмо ко мне», – пишет Светлана Иосифовна. Приводим его без сокращений.

«Здравствуй, Светочка!

Вася мне написал, что девочка что-то пошаливает усердно. Ужасно скучно получать такие письма про девочку. Я думала, что оставила девочку большую, рассудительную, а она, оказывается, совсем маленькая и, главное, не умеет жить по-взрослому. Я тебя прошу, Светланочка, поговори с Н.К. (Наталья Константиновна – воспитательница. – Авт.), как бы так наладить все дела твои, чтобы я больше таких писем не получала. Поговори обязательно и напиши мне вместе с Васей или Н.К. письмо о том, как вы договорились обо всем. Когда мама уезжала, девочка обещала очень много, а оказывается, делает мало.

Так ты обязательно мне ответь, как ты решила жить дальше, по-серьезному или как-либо иначе.

Подумай как следует, девочка уже большая и умеет думать. Читаешь ли ты что-нибудь на русском языке? Жду от девочки ответ.

Твоя мама».

Вот и все, – пишет Светлана Иосифовна. – Ни слова ласки. Проступки «большой девочки», которой было тогда лет пять с половиной или шесть, наверное, были невелики…

Отец писал мне другие письма. Называл он меня (лет до шестнадцати) «Сетанка» – это я себя так называла, когда была маленькая. И еще он называл меня «хозяйка»… И еще он любил говорить, если я чего-нибудь просила: «Ну что ты просишь! Прикажи только, и мы тотчас все исполним». Отсюда – игра в «приказы», которая долго тянулась у нас в доме. А еще была выдумка: «идеальная девочка» – Лелька, которую вечно ставили мне в пример, – она все делала так, как надо, и я ее ненавидела за это. После этих разъяснений я могу привести и его письма тех лет:

«Сетанке – хозяйке.

Ты, наверное, забыла папку. Потому-то и не пишешь ему. Как твое здоровье? Не хвораешь ли? Как проводишь время? Лельку не встречала? Куклы живы? Я думал, что скоро пришлешь приказ, а приказа нет как нет. Нехорошо. Ты обижаешь папку. Ну, целую. Жду твоего письма.

Папка».

Все это старательно выведено крупными печатными буквами. И другое письмо тех же лет:

«Здравствуй, Сетанка!

Спасибо за подарки. Спасибо также за приказ. Видно, что не забыла папу. Если Вася и учитель уедут в Москву, ты оставайся в Сочи и дожидайся меня. Ладно? Ну, целую.

Твой папа».

Вся переписка с родителями шла между Зубановом и Сочи, куда они уезжали летом, а мы оставались на даче, или наоборот. Отец нас не стеснял (правда, он был очень строг и требователен к Василию), баловал, любил играть со мной – я была его развлечением и отдыхом. Мама же больше жалела Василия, а ко мне была строга, чтобы компенсировать ласки отца».

Светлана Иосифовна, жалея маму, не пишет, что это была за «компенсация», но возможно, было нечто похожее на то, когда она порезала скатерть…

Сталин никак не мог понять, чем недовольна его жена, чего ей хочется и что она ждет от него. Он не раз спрашивал: «Что тебе мешает быть счастливой? Ты только скажи». Он даже пытался перевести игру в приказы на жену. «Ну приказывай, – говорил он, – и я как верноподданный выполню твой приказ». Однако из этой затеи ничего не выходило. Она еще больше злилась. «Отстань. Я не маленькая, – говорила она, – что ты себе воображаешь?»

Надежде Сергеевне хотелось самостоятельности. Дела мужа ее интересовали мало. Она пыталась в них вникнуть, когда речь шла о Бухарине. Но и здесь она заранее принимала сторону Николая Ивановича. Ей казалось, что Иосиф ревнует ее к Бухарину и поэтому придирается по всяким пустякам к такому замечательному человеку. Эта мысль нравилась ей самой, и она, чтобы вызвать еще большую ревность, восторженно отзывалась о Бухарине по поводу и без повода.

Сталин представил, какую бурю возмущения в его семье вызовет решение сегодняшнего пленума, и он не ошибся…

* * *

Надежда Сергеевна знала о состоявшемся пленуме и поспешила встретится с Бухариным. Дверь ей открыла жена Николая Ивановича. По ее лицу Надежда определила, что произошло самое ужасное, то, чего боялись больше всего. Сам Николай Иванович сидел за столом с недопитой чашкой чая. Он был бледен и абсолютно подавлен. Он смотрел на Надежду и не узнавал ее. На вопрос: «Что случилось?» – только махнул рукой и ничего не ответил. В комнате висела какая-то тревожно-тягостная тишина.

– Произошла гражданская казнь, – наконец произнес Николай Иванович. – Казнил меня твой муж. Казнил по всем правилам восточных владык. Я не знаю, за что он взъелся на меня? Где я ему перешел дорогу?

Надежде вдруг показалось, что она знает тайную причину конфликта, и она решила, что сможет помочь бедному и несчастному Николаю Ивановичу. Нужно только поговорить с Иосифом.

* * *

Вскоре такой разговор состоялся. Вернее, больше говорила Надежда Сергеевна, но Сталин слушал ее как-то рассеянно. Она говорила, что он напрасно ее ревнует и напрасно преследует Бухарина. Что между ними ничего нет и никогда не было…

Вначале она говорила спокойно, потом сорвалась. И слова сами собой заполнили комнату. Она кричала, что он восточный деспот и ведет себя, как собака на сене, бросала и много других надуманных, обидных и несправедливых упреков.

Сталин не стал все выслушивать, повернулся и ушел в свою комнату.

– Успокоишься, – бросил он на ходу, – тогда поговорим.

Но Надежда Сергеевна не успокоилась. Приступ агрессии перешел в депрессию. Теперь она сутками молчала. Ее все раздражало: дети, муж, прислуга… Со слов няни, Светлана Иосифовна вспоминает: «К ней приехала в гости ее гимназическая подруга, они сидели и разговаривали в моей детской комнате (там всегда была «мамина гостиная»), и няня слышала, как мама все повторяла, что «все надоело», «все опостылело», «ничего не радует», а приятельница ее спрашивала: «Ну, а дети, дети? «Все, и дети», – повторяла мама».

Возможно, ей не хватало обыкновенного счастья, простых человеческих удовольствий – шумных компаний, молодых мужчин и новых впечатлений. У нее этого не было, и она злилась, впадала в депрессию, раздражалась по пустякам и отравляла жизнь себе и мужу, который больше искал в семье уюта и покоя, чем новых эмоций. А впечатлений ему с избытком хватало на службе за высокими кремлевскими стенами.

Раздражала Надежду Сергеевну и скрытность мужа. О важных событиях она узнавала от приятельниц, жен других членов Политбюро, которые пытались разузнать через нее мнение Сталина, задавая наводящие вопросы, смысл которых она не всегда понимала. Она улыбалась, пожимала плечами, делая вид, что ей все известно, но она ничего не может сказать. Одни считали ее скрытной, другие – застенчивой и скромной. Но такая игра давалась ей непросто, и дома эмоции выплескивались сами собой. Были громкие хлопанья дверьми, истеричные крики на детей и прислугу. Что касается Иосифа Виссарионовича, то она часто старалась делать вид, будто не замечает его. Это, она знала, был самый эффективный способ воздействия на мужа.

И все-таки он любил ее, любил по-своему… Возможно, он надеялся на то, что со временем все образуется, что рано или поздно прекратятся эти тягостные домашние сцены. Но он ошибался.

Великий марксист, практик, знаток общественного развития не знал собственной жены. Он не мог или не хотел глубоко погружаться в проблемы женской психологии. А ее не интересовали проблемы государственного строительства. Она видела перед собой далекого от идеала мужчину, который испортил ей жизнь. Что касается его государственных дел, то они ее интересовали лишь настолько, насколько он притеснял ее друзей, родных и близких. Она не могла простить Иосифу случай с мужем ее сестры Анны Сергеевны – Редерсом в бытность последнего главой закавказского ГПУ. Сталин до того неплохо относился к Редерсу. Как-никак свояк. Однако когда стало известно, что Редерс устроил пьяный дебош, Сталин немедленно освободил его от должности. И отчаянное заступничество Надежды Сергеевны ни к чему не привело.

– Его специально напоил Лаврентий (Лаврентий Берия был замом у Редерса) и все подстроил специально, – убеждала Надежда Сергеевна, – чтобы занять его место.

– Я не уверен в этом, – говорил Сталин, – но если все действительно так, то Редерсу все равно нет оправдания, если он клюнул на такую нехитрую приманку.

Сталин перевел Редерса в Харьков с понижением в должности. Именно к Редерсам после окончания академии и собиралась перебраться из Москвы Надежда Сергеевна, чтобы начать самостоятельную жизнь.

Еще более незаслуженно, по ее мнению, был наказан Бухарин, мягкий, добрый и обходительный человек, которого Ленин назвал «любимцем партии» и у которого душа болела за народ. Однажды он дал ей письмо за подписью десятков крестьян, которые осуждали коллективизацию, и попросил, чтобы она показала его Сталину, но только не говорила, что это письмо дал ей он, Бухарин, а сказала бы, что письмо ей вручили слушатели Промышленной академии. Бухарин таким способом проверял реакцию Сталина, для того чтобы правильно выстроить тактику своего выступления на пленуме.

Сталин на письмо отреагировал очень резко. Он сразу же догадался, откуда ветер дует. Надежда Сергеевна возразила:

– Николай Иванович не имеет никакого отношения к этому письму, – солгала она, – его мне дали слушатели академии.

– И что, все слушатели академии так думают? – спросил Сталин. – Или есть такие, которые думают иначе?

Надежда Сергеевна не ожидала подобного вопроса и стушевалась. Сталин заметил ее смущение и еще более убедился в своих подозрениях. Тем не менее, он ждал ответа.

– Нет, не все, – сказала Надежда Сергеевна, – есть и такие, кто за коллективизацию.

– Ты можешь назвать и таких? – спросил Сталин.

– Могу, – сказала Надежда Сергеевна и назвала первую пришедшую на память фамилию. – Секретарь ячейки академии Никита Хрущев.

Бухарин похвалил Надежду Сергеевну за находчивость в сложной ситуации, а Сталин впервые узнал о существовании человека с такой фамилией.

Заботы и тревоги

Рабочий день Сталина начинался с изучения новых сводок о положении дел в стране. Он знал все: знал, что капиталовложения в промышленность растут удвоенными темпами; знал, где и какие строятся новые предприятия и создаются новые отрасли народного хозяйства. Знал и радовался этим переменам. Но быстрый рост индустриализации ставил новые проблемы – кадровые. Чтобы овладеть техникой, нужны специалисты. Решение одних задач влекло за собой другие. И так без конца.

Новой и всепоглощающей его заботой становилось сельское хозяйство. Коренная ломка вековых укладов проходила с большим трудом, но плюсов все же было больше, чем минусов. Уже в начале тридцатых годов сократилось количество индивидуальных хозяйств, а количество колхозов и совхозов выросло в три раза. Увеличились посевные площади и урожайность зерновых, овощных и технических культур. Другими словами, в деревне побеждал социализм. Не оправдались бухаринское прогнозы, что крестьяне не пойдут в колхоз, а ускоренный темп развития колхозов вызовет массовое недовольство и «размычку» крестьянства с рабочим классом.

Рушились и надежды иностранного капитала, мечтающего о восстановлении в СССР «священного принципа частной собственности». Крестьяне, рассматриваемые ими как материал, унавоживающий почву для капитализма, массово переходили на рельсы коллективного ведения хозяйства – на рельсы социализма.

Однако до победы было еще далеко. Сталин понимал, что классовая борьба будет обостряться. В городах и деревнях много сторонников Троцкого и Бухарина. Они уже стали проявлять себя на производстве, где умышленно тормозят развитие индустрии, и в деревне, где убивают инициаторов колхозно-совхозного движения. Сталин пытался как-то развязать этот тугой узел…

И в этот момент пришла беда, которой он совсем не ждал. В ночь с 7 на 8 ноября 1932 года в своей комнате застрелилась Надежда Сергеевна Аллилуева.

Трагедия

Этой трагедии предшествовала небольшая ссора. Собственно, даже не ссора, а недоразумение, которое случилось на банкете по случаю XV годовщины Великого Октября, где присутствовали все члены Политбюро и правительства. За столом было весело, там шутили, смеялись, произносили тосты. Но Надежда Сергеевна не принимала участия в общем веселье и недовольно наблюдала за своим мужем. Иосиф Виссарионович был в центре внимания. В его честь произносились многочисленные тосты. Он много шутил и смеялся. Это ее раздражало и злило. Однако никто не замечал ее подавленного настроения. Никто не замечал даже, что она демонстративно не прикасалась к приборам на столе. Только Иосиф Виссарионович обратил на это внимание и шутливо бросил:

– Эй, нужно выпить.

И тут ее прорвало:.

– Я тебе не «эй», – выкрикнула она. – Я не позволю тебе так со мной обращаться…

Она выкрикнула еще что-то обидное и, хлопнув дверью, выскочила из банкетного зала. Вслед за ней выбежала ее подруга Полина Семеновна, жена Молотова.

Они долго кружили вокруг Кремлевского дворца и говорили обо всем и в том числе о мужьях. Надежда Сергеевна жаловалась Полине Семеновне на свою несчастную жизнь, но никак не могла объяснить, в чем же ее беда. Она говорила о денежных затруднениях, о том, что Иосиф почти не бывает дома, что, наверное, у него есть любовница, что она не помнит, когда последний раз была в театре, и что у нее давно не обновлялся гардероб… Словом, это были жалобы на проблемы, какие бывают в каждой семье. Наконец, Полине Семеновне надоели причитания, она перевела разговор на другие темы и стала расспрашивать ее об учебе в академии, о детях, о перспективах работы.

– Когда Надежда успокоилась, – позже рассказывала Полина Семеновна, – мы разошлись по домам. Я была уверена, что все в полном порядке, и оставила ее одну.

Рассказ Молотовой дополняет дочь Иосифа Виссарионовича, Светлана Иосифовна.

«Каролина Васильевна Тиль, наша экономка, – пишет Светлана Иосифовна в своей книге «20 писем к другу», – утром всегда будила маму, спавшую в своей комнате. Отец ложился у себя в кабинете или в маленькой комнате с телефоном, возле столовой. Он и в ту ночь спал там, поздно возвратясь с того самого злополучного банкета, на котором произошла размолвка.

Каролина Васильевна рано утром, как всегда, приготовила завтрак в кухне и пошла будить маму. Трясясь от страха, она прибежала к нам в детскую и позвала с собой няню, – она ничего не могла говорить. Они пошли вместе. Мама лежала вся в крови возле своей кровати; в реке у нее был маленький пистолет «вальтер», привезенный ей когда-то Павлушей (Павлуша – брат Надежды Сергеевны. –Авт.) из Берлина. Звук его выстрела был слишком слабый, чтобы его могли услышать в доме. Она была уже холодной. Две женщины, изнемогая от страха, что сейчас может войти отец, положили тело на постель, привели его в порядок. Потом трясясь, не зная, что делать, побежали звонить тем, кто был для них существеннее, – начальнику охраны Авелю Софроновичу Енукидзе, Полине Семеновне Молотовой, близкой маминой подруге…

Вскоре все прибежали. Отец все спал в своей комнатушке, слева от столовой. Пришли В.М. Молотов, К.Е. Ворошилов. Все были потрясены и не могли поверить…

Наконец, и отец вышел в столовую. «Иосиф, Нади больше нет с нами», – сказали ему».

Эту историю Светлана Иосифовна записала со слов своей няни. «Я верю ей больше, чем кому-либо другому, – пишет она. – Во-первых, потому, что она была человеком бескорыстным. Во-вторых, потому, что этот ее рассказ был исповедью предо мной, простая женщина, настоящая христианка не может лгать в этом никогда…»

Однако в описании событий много неясного. Во-первых, почему женщины изнемогали от страха, «что сейчас может войти отец»? По логике вещей, они должны были не бояться прихода Иосифа Виссарионовича, а сразу же сообщить ему о случившейся трагедии; во-вторых, почему для них, женщин, было «существеннее» звонить Енукидзе, Молотовой… и сообщать о несчастии, постигшем Сталина, в то время, как сам Сталин, находясь в соседней комнате, ничего не знал и ни о чем не ведал?

Словом, многое в этом рассказе нуждается в пояснении. Возможно, няня что-то из тех событий запамятовала, а что-то толкует по-своему. Наверно, Светлане Иосифовне следовало бы расспросить ее более подробно и получить ответы на все «почему».

Однако нас интересует не только обстановка вокруг мертвого тела Надежды Сергеевны и обстоятельства этого дела, но и как воспринял ее смерть Иосиф Виссарионович. Сошлемся опять на первоисточник, Светлану Иосифовну.

«Мне рассказывали потом, когда я уже была взрослой, – пишет она все в той же книге «20 писем к другу», – что отец был потрясен случившимся. Он был потрясен, потому что он не понимал: за что? Почему ему нанесли такой ужасный удар в спину? Он был слишком умен, чтобы не понять, что самоубийца всегда думает «наказать» кого-то – «вот мол, на тебе…», «ты будешь знать»! Это он понял, но он не мог осознать – почему? За что его так наказали?

И он спрашивал окружающих: разве он был невнимателен? Разве он не любил и не уважал ее, как женщину, как человека? Неужели так важно, что он не мог пойти с ней лишний раз в театр? Неужели это важно? Неужели… Из-за этого люди добровольно накладывают на себя руки…?

Первые дни он был подавлен случившемся. Он говорил, что ему самому не хочется больше жить. (Это говорила мне вдова дяди Павлуши, которая вместе с Анной Сергеевной оставалась первые дни у нас в доме день и ночь.) Отца боялись оставить одного, в таком он был состоянии. Временами на него находила какая-то злоба, ярость. Это объяснялось тем, что мама оставила ему письмо. Очевидно, она написала его ночью. Я никогда, разумеется, его не видела. Его, наверное, тут же уничтожили, но оно было, об этом мне говорили те, кто его видел. Оно было ужасным. Оно было полно обвинений и упреков. Это было не просто личное письмо; это было письмо отчасти политическое. И, прочитав его, отец мог думать, что мама только для видимости была с ним, а на самом деле находилась в оппозиции тех лет.

Он был потрясен этим и разгневан и, когда пришел прощаться на гражданскую панихиду, то подойдя на минутку к гробу, вдруг оттолкнул его от себя руками и, повернувшись, ушел прочь. И на похороны он не пошел. И только последние годы, незадолго до смерти, он вдруг стал говорить часто со мною об этом… Он искал вокруг – «кто виноват?», кто ей «внушил эту мысль», может быть, он хотел таким образом найти какого-то очень важного своего врага.

Но, если он не понимал ее тогда, то позже, через двадцать лет, он уже совсем перестал понимать ее и забыл, что она была такое… Хорошо хоть, что он стал теперь говорить о ней мягче; он как будто бы даже жалел ее и не упрекал за совершенное».

Но Иосиф Виссарионович ничего не забыл. Даже спустя десятилетия, на вершине своей бессмертной славы он помнил о том роковом банкете, с которого, хлопнув дверью, ушла его жена. Он представлял себе, как она пришла домой, как она металась по комнате в поисках чего-то такого, что бы могло побольнее ударить его. Внезапно она увидела пистолет. И первая мысль, которая могла прийти к ней в голову, – убить его. Но потом она передумала – это для него было бы слишком легкое наказание. Его похоронят. Ее осудят, расстреляют или оправдают (скорее последнее), и она до конца жизни будет мучиться Угрызениями совести. И она приходит к мысли, что лучше убьет себя, чтобы не ее, а его до конца дней терзали муки совести.

«Она наказала меня, – думал Иосиф Виссарионович, – но отдавала ли она отчет сама себе: за что наказала? Да, я мало уделял ей времени. Не часто ходили в театр. Не баловал ее нарядами. Не хватало денег. Даже маме посылал от случая к случаю. Все это правда. Но правда и то, что я был загружен работой выше головы. Не было времени даже отоспаться по-человечески. Она этого не понимала. Слушала оппортунистов. Ей ближе были Бухарин, Зиновьев и Каменев, чем я. Для нее это была ленинская гвардия, а я так себе, сбоку припеку».

Но если бы он тогда, согласившись с ней, отдал власть этой братии, то что бы сталось со страной, с народом? Она о том не думала, не понимала или не хотела понимать? Она полностью находилась под влиянием чуждых ему по духу людей, и они ее убили. Он проводил ее в последний путь, а на душе было горько и пусто. Горько оттого, что в тот момент, когда его со всех сторон обложили оппортунисты, удар в спину нанес самый близкий человек – жена. Ее поступок сравним с предательством. Правда, она и раньше (теперь он уже окончательно убедился в этом) не была на его стороне. Но тогда, по крайней мере, все считали, что у него крепкая семья. Теперь и того нет. Он остался один. Есть, правда, дети. Но у них свои заботы, своя жизнь.

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском: