Семь смертных грехов, или Психология порока для верующих и неверующих 17 страница

А теперь после рассмотрения свидетельств алчности друзей маршала Жукова перейдем к его персоне, чуть ли не причисленной к лику святых за «огромные заслуги перед Родиной». Через год после окончания Великой Отечественной войны на границе был задержан подозрительный эшелон, груз которого не совсем соответствовал статусу его хозяина. Так как лицо, которому принадлежал провозимый через границу груз, занимало очень высокопоставленное положение, о странных вагонах доложили министру обороны, а тот – товарищу Сталину:

Товарищу Сталину
В Ягодинской таможне (вблизи г. Ковеля) задержано 7 вагонов, в которых находилось 85 ящиков с мебелью. При проверке документации выяснилось, что мебель принадлежит маршалу Жукову…
Булганин
23 августа 1946 г.

Министерство госбезопасности, которому поручили расследовать махинации с трофейным имуществом маршала Жукова, взялось за его адъютанта Семочкина. На допросе тот показал, что его командир нелегально привез с собой из Германии большой чемодан и маленькую шкатулку с драгоценностями. На поиски сокровищ были брошены лучшие силы МГБ. На квартире маршала был организован негласный обыск. Но так как до этого уже за подобные штучки были арестованы ближайшие друзья маршала, Жуков был настороже. Он заблаговременно очистил свою квартиру от улик. Правда, на этом его предусмотрительность закончилась. Награбленные в Германии ценности он просто отвез на дачу.
Вот что рапортовал Сталину начальник госбезопасности Абакумов после обыска на квартире и даче Жукова.

Совершенно секретно Совет Министров СССР Товарищу Сталину И. В.
В соответствии с Вашим указанием 5 января с. г. на квартире Жукова в Москве был произведен негласный обыск. Задача заключалась в том, чтобы разыскать и изъять на квартире Жукова чемодан и шкатулку с золотом, бриллиантами и другими ценностями.
В процессе обыска чемодан обнаружен не был, а шкатулка находилась в сейфе, стоящем в спальной комнате.
В шкатулке находилось: часов – 24 штуки, в том числе золотых – 17 и с камнями – 3; золотых кулонов и колец – 15 штук, из них 8 с драгоценными камнями; золотой брелок с большим количеством драгоценных камней;
другие золотые изделия (портсигар, цепочки и браслеты, серьги с драгоценными камнями и пр.).
В связи с тем, что чемодана в квартире не оказалось, было решено все ценности, находящиеся в сейфе, сфотографировать, уложить обратно так, как было раньше, и произведенному обыску на квартире не придавать гласности.
По заключению работников, проводивших обыск, квартира Жукова производит впечатление, что оттуда изъято все то, что может его скомпрометировать. Нет не только чемодана с ценностями, но отсутствуют даже какие бы то ни было письма, записи и т. д. Повидимому, квартира приведена в такой порядок, чтобы ничего лишнего в ней не было.
В ночь с 8 на 9 января с. г. был произведен негласный обыск на даче Жукова, находящейся в поселке Рублево под Москвой.
В результате обыска обнаружено, что две комнаты дачи превращены в склад, где хранится огромное количество различного рода товаров и ценностей.
Например:
шерстяных тканей, шелка, парчи, панбархата и других материалов – всего свыше 4000 метров;
мехов – собольих, обезьяньих, лисьих, котиковых, каракульчевых, каракулевых – всего 323 шкуры;
шевро высшего качества – 35 кож;
дорогостоящих ковров и гобеленов больших размеров, вывезенных из Потсдамского и других дворцов и домов Германии, – всего 44 штуки, часть из которых разложена и развешана по комнатам, а остальные лежат на складе; особенно обращает на себя внимание больших размеров ковер, разложенный в одной из комнат дачи;
ценных картин классической живописи больших размеров в художественных рамках – всего 55 штук, развешанных по комнатам дачи и частично хранящихся на складе;
дорогостоящих сервизов столовой и чайной посуды (фарфор с художественной отделкой, хрусталь) – 7 больших ящиков; серебряных гарнитуров столовых и чайных приборов – 2 ящика; аккордеонов с богатой художественной отделкой – 8 штук; уникальных охотничьих ружей фирмы «Голанд-Голанд» и других – всего 20 штук.
Это имущество хранится в 51 сундуке и чемодане, а также лежит навалом.
Кроме того, во всех комнатах дачи, на окнах, этажерках, столиках и тумбочках расставлены в большом количестве бронзовые и фарфоровые вазы и статуэтки художественной работы, а также всякого рода безделушки иностранного происхождения.
Заслуживает внимания заявление работников, проводивших обыск, о том, что дача Жукова представляет собой, по существу, антикварный магазин или музей, обвешанный внутри различными дорогостоящими художественными картинами, причем их так много, что четыре картины висят даже на кухне. Дело дошло до того, что в спальне Жукова над кроватью висит огромная картина с изображением двух обнаженных женщин.
Есть настолько ценные картины, которые никак не подходят к квартире, а должны быть переданы в государственный фонд и находиться в музее.
Свыше двух десятков больших ковров покрывают полы почти всех комнат.
Вся обстановка, начиная с мебели, ковров, посуды, украшений и кончая занавесками на окнах, – заграничная, главным образом немецкая. На даче буквально нет ни одной вещи советского происхождения, за исключением дорожек, лежащих при входе на дачу.
На даче нет ни одной советской книги, но зато в книжных шкафах стоит большое количество книг в прекрасных переплетах с золотым тиснением, исключительно на немецком языке.
Зайдя в дом, трудно себе представить, что находишься под Москвой, а не в Германии.
По окончании обыска обнаруженные меха, ткани, ковры, гобелены, кожи и остальные вещи сложены в одной комнате, закрыты на ключ и у двери выставлена стража.

В Одессу направлена группа оперативных работников МГБ СССР для производства негласного обыска в квартире Жукова. О результатах этой операции доложу вам дополнительно.
Что касается необнаруженного на московской квартире Жукова чемодана с драгоценностями, о чем показал арестованный Семочкин, то проверкой выяснилось, что этот чемодан все время держит при себе жена Жукова и при поездках берет его с собой.
Сегодня, когда Жуков вместе с женой прибыл из Одессы в Москву, указанный чемодан вновь появился у него в квартире, где и находится в настоящее время.
Видимо, следует напрямик потребовать у Жукова сдачи этого чемодана с драгоценностями.
Абакумов. 10 января 1948 года.

Разбирать дело о мародерстве заслуженного маршала поручили А. А. Жданову. Когда дело запахло жареным, «бесстрашный маршал» не на шутку испугался и направил Жданову покаянное письмо.

В Центральный Комитет ВКП(б)
Товарищу Жданову Андрею Александровичу
О моей алчности и стремлении к присвоению трофейных ценностей.
Я признаю серьезной ошибкой, что много накупил для семьи и своих родственников материала, за который платил деньги, полученные мною как зарплату…
Мне сказали, что на даче и в других местах обнаружено более 4-х тысяч метров различной мануфактуры, я такой цифры не знаю. Прошу разрешить составить акт фактическому состоянию. Я считаю это неверным.
Картины и ковры, а также люстры действительно были взяты в брошенных особняках и замках и отправлены для оборудования дачи МГБ, которой я пользовался…
Я считал, что все это поступает в фонд МГБ…
Все это валялось в кладовой, и я не думал на этом строить свое какое-то накопление.
Я признаю себя очень виновным в том, что не сдал все это ненужное мне барахло куда-либо на склад, надеясь на то, что оно никому не нужно…
Охотничьи ружья. 6–7 штук у меня было до войны, 5–6 штук я купил в Германии, остальные были присланы как подарки… Признаю вину в том, что зря я держал такое количество ружей. Допустил я ошибку, потому что как охотнику было жаль передавать хорошие ружья…
Прошу Центральный Комитет партии учесть то, что некоторые ошибки во время войны я наделал без злого умысла, и я на деле никогда не был плохим слугою партии, Родине и великому Сталину.
Я всегда честно и добросовестно выполнял все поручения т. Сталина.
Я даю крепкую клятву большевика – не допускать подобных ошибок и глупостей.
Я уверен, что еще нужен буду Родине, великому вождю т. Сталину и партии.
Прошу оставить меня в партии. Я исправлю допущенные ошибки и не позволю замарать высокое звание члена Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков).
Член ВКП(б) Жуков 12.01.48 г.

Вот такой был у нас смелый и бескорыстный военачальник. А о его военных подвигах и сотнях тысяч напрасно загубленных солдатских жизнях мы в этой книге писать не будем. Это тема других исследований. [133 - Хотя один эпизод заслуживает вашего внимания: 14 сентября 1954 года на Тоцком полигоне во время учений Жуков приказал сбросить атомную бомбу на головы русских солдат, находящихся всего в 5 км от эпицентра. Из 45 тысяч участников учений большая часть получила серьезные дозы радиации, и многие из них страдали различными формами последствий лучевого поражения и преждевременно умерли. Это преступление Жукова долгие годы было засекречено.]
Маршал Г. К. Жуков

Как другие люди эксплуатируют ваш грех

Покуда живы жадины вокруг,
удачи мы не выпустим из рук…
Какое небо голубое…
Мы – не сторонники разбоя.
На жадину не нужен нож,
ему покажешь медный грош,
и делай с ним, что хошь!»
Песенка кота Базилио и лисы Алисы
из фильма «Приключения Буратино».

Как стать богатым – одна из самых популярных тем в современной эзотерической литературе. Многочисленные руководства рассказывают доверчивым читателям, как с помощью медитаций и аффиммаций наполнить пространство мысленными образами своего будущего богатства, насытить его энергией своего жгучего желания и послать во Вселенную. И тут же богатство волшебным образом свалится тебе на голову в виде неожиданного выигрыша в лотерею, приглашения на высокооплачиваемую должность в международной корпорации или огромного наследства от дальнего родственника в США.
Для убедительности хитроумные эзотерики даже придумали для этого почти научную теорию эгрегоров. По их мнению, энергоинформационные параметры наших мыслей, идеалов, желаний и представлений порождают энергоинформационную (биополевую) систему – «эгрегор». Эта выдуманная штуковина является совокупностью энергетической информации, связанной с каким-либо объектом или явлением. Эгрегор состоит из наших представлений о богатстве и нищете, а также представлений наших предков. Если вы бедны – значит у вас не тот эгрегор. Может, вы не так думаете, или у вашего дедушки были проблемы с аурой, или у прабабушки нижняя чакра засорилась – кто знает? Нужно разбираться. С точки зрения этой «теории», для того чтобы стать богатым, нужно всего лишь научиться перестраивать свои эгрегоры. Как? Накупите себе кучу соответствующей литературы, сходите на курсы повышения энергоинформационного мастерства и… через два-три месяца поймете, что вас «развели». С другой стороны, вы можете вернуть потраченные деньги – если станете учить исправлять эгрегоры других людей, поверивших в подобную эзотерику алчности.
Вообще – алчность неистребима и интернациональна. Окончательно я усвоил эту истину, увидев двух цыган-наперсточников в самом сердце Парижа, в десяти метрах от входа в знаменитое кабаре Мулен-Руж. При этом они, в отличие от своих российских коллег, не признавались в своих коварных замыслах при помощи присказки «кручу-верчу запутать хочу», а с наивно-глуповатым выражением лица показывали, как просто угадать колпачок с заветным шариком. И, что самое удивительное – как иноземные туристы, так и коренные парижане легко становились жертвами смуглых мошенников. Ведь очень трудно устоять перед зовом греха алчности, если видишь, как случайный прохожий без труда выигрывает пачку денег, ткнув наугад пальцем в один из колпачков. Очень хочется присоединиться… только мы, россияне, уже получили прививку против жадности в 90-е годы.
Принцип обмана, построенном на жадности, применялся с незапамятных времен как рядовыми мошенниками, так и могущественными властителями, если у них не было другого способа достичь желаемого. Например, Халиф аль-Мансур, живший в VIII веке, был назначен наместником в иракский город Куфу для сбора налогов. Однако число жителей было не известно, сами же они отнюдь не стремились принять участие в переписи населения и всячески уклонялись от попыток их посчитать. Тогда халиф объявил, что в связи с вступлением в должность он решил одарить каждого жителя Куфы пятью серебряными дирхемами. Причем, для того чтобы никто не получил щедрый дар дважды, каждый житель при получении его должен был отметиться в специальном списке. Так хитроумный аль-Мансур пересчитал всех своих подданных, после чего обложил их податью в размере сорока дирхемов каждого. Мораль сего исторического сюжета проста: халява порой обходится весьма дорого!
Но, пожалуй, самым показательным примером того, как дорого может обходиться людям жадность, является феномен финансовых пирамид, буйным цветом расцветших в нашей стране в середине 90-х годов ХХ века. Например, в 1994 году кампания «Хопер-инвест» обещала своим вкладчикам такие блестящие перспективы будущих заработков: за 6 месяцев прибыль должна была составить 190 % годовых, за год – 360, за три года – 380 %, за 5 лет – 400 % годовых. В абсолютных цифрах это выглядело еще более потрясающе: вложившему 100 тысяч рублей клиенту через год обещали вернуть 460 тысяч, за три года – 10 с лишним миллионов, а через 5 лет – 254 251 200 рублей!!! Игры с геометрической прогрессией мы проходили еще в школе, но на тех, кто окончательно забыл математику, и так и не выучил экономику, эти аргументы действовали. Единственно, что оставалось непонятным – источник этих фантастических доходов, но фирма отделывалась невнятными высказываниями «об эффективном вложении средств в наиболее динамично развивающиеся отрасли народного хозяйства», туманно уточняя, что речь идет о добыче нефти, алмазов и золота, а также продаже на Запад военных технологий. Подробностей – никаких. Ведь это же коммерческая тайна. Но тайна была в другом – все сверхприбыли на первых порах оплачивались из карманов новых вкладчиков, поверивших рекламе. У них брали деньги и выплачивали проценты старым. А реклама гипнотизировала: не спешите снимать деньги, ведь их становится все больше и больше. Если вы снимите свой вклад через год, то получите только 460 тысяч, а если потерпите два годика – уже 2 миллиона, 162 тысячи! И люди терпели, пока в один прекрасный день не обнаружили на дверях фирмы замок и короткое объявление: «Выдача вкладов временно приостановлена». Ну а «время» – понятие растяжимое… вплоть до вечности.
Помимо «Хопер-инвеста» в России действовали десятки крупных и сотни мелких пирамид. В числе лидеров были «МММ» и «Властилина», но это тема отдельных увлекательных книг. Самым скандальным автомобильным делом нашего времени, наверное, останется подмосковная «Властилина», при помощи примитивной «пирамиды» надувшая наших сограждан на миллионы долларов. О масштабах ее деятельности можно судить хотя бы по тому, что адвокаты Валентины Соловьевой – владелицы «Властилины», просили отпустить ее на свободу под беспрецедентный залог в 1 триллион (!) рублей. Да что там этот триллион, если в период пика деятельности «Властилины» ежедневный оборот фирмы достигал 100 миллиардов рублей. Тысячи россиян, соблазненные блестящей перспективой получения автомобиля за треть цены, приносили свои кровные денежки, часть которых действительно шла на покупку машин. Но только часть… Большая, естественно, оседала в карманах мошенников. Убыток тут же покрывали толпы новых любителей дешевизны. Но любая пирамида функционирует, пока приток денег превышает отток. И в один прекрасный день «Властилина» рухнула, оставив многих наших сограждан без денег и автомобиля. Среди жертв, кстати, была и Алла Пугачева, потерявшая на этой афере около миллиона долларов.

Какой вред наносит алчность здоровью

В молодости человек копит себе на старость, а состарившись, откладывает на похороны.
Жан Лабрюйер

Жадность наносит вред не только репутации человека, но и его здоровью. Правда, здесь нужно сделать важную оговорку: отдельные кратковременные вспышки этой страсти не опасны, особенно если они завершаются приобретением желаемого. Нарушения здоровья возникают при хронической неутоленной жадности, когда человек в течение длительного времени испытывает желание что-то приобрести, переживает алчность, скупость или зависть. В этом случае у человека возникают все признаки психологического стресса, [134 - Подробнее о способах нейтрализации стресса можно прочитать в книге Ю. В. Щербатых «Психология стресса». М.: Эксмо, 2008.] который может оказать свое вредоносное влияние на любой орган или систему органа человека по принципу «слабого звена». У одних людей от повторяющихся приступов жадности будет страдать сердце, у других – желудочно-кишечный тракт, у третьих – эндокринная система.
Минский врач Николай Михайлович Спрудовский считает, что заболевания кожи в 5 раз чаще поражают жадин и завистников, нежели людей щедрых, открытых. Инфаркты со скрягами и экономами случаются в 6 раз чаще, чем с добряками. Инсульты и гипертония в 3 раза чаще «навещают» скупцов. Язва желудка, гастрит, болезни желудочно-кишечного тракта в 4 раза чаще встречаются у жадин и тех, кто страшится потерять свои деньги. Среди страдающих шизофренией и болезнью Паркинсона втрое больше жадных личностей, чем среди щедрых и добрых людей. Доктор Н. Спрудовский разработал специальный «тест на жадность», который содержал 60 вопросов, и предложил его 250 людям, страдающим различными недугами. Если испытуемый положительно отвечал на 40 и более вопросов теста, то его относили к категории «жадин». Ученый сопоставил результаты тестирования и истории болезней пациентов, а затем провел контрольные исследования здоровых людей. В результате оказалось, что между склонностью испытывать чувство жадности и болезнями есть несомненная связь, или, как говорят ученые – положительная корреляция. И наоборот – люди, которые проявляли доброту, не испытывали жадности и редко завидовали окружающим, болели гораздо реже своих алчных антиподов. [135 - «Огонек», № 4, 2003.]
Человеческая алчность разными путями влияет на здоровье: путем психосоматических связей между корой больших полушарий и внутренними органами, через нарушение нейроэндокринной регуляции обмена веществ, а также опосредованно – через нарушение сна и режима питания. Ведь если стремление добыть побольше денег или получить новую должность становится навязчивой идеей, то она не оставляет человека даже ночью. В результате человек не высыпается, а утром чувствует себя усталым и разбитым. Кроме того, жадность нередко трансформируется в зависть, раздражение и гнев, а это приводит в повышению уровня адреналина и норадреналина в крови. Эти гормоны вредно влияют на сердечно-сосудистую систему и способствуют развитию гипертонии, инфарктов и инсультов.
Положение осложняется тем, что жадные люди экономят на всем, в том числе на лекарствах и квалифицированной врачебной помощи, которая тоже стоит денег. В результате, когда болезнь серьезно достает человека и он наконец обращается к врачу, бывает уже поздно вернуть потерянное здоровье.

Глава 7. Уныние

Спутники уныния и ее иные имена

Скорбь – один из видов праздности.
Сэмюэл Джонсон

Обращение к словарю С. И. Ожегова и Н. Ю. Шведовой, к сожалению, не дает нам возможности в полной мере понять, что такое уныние, или отделить его от похожих терминов:
Уныние – безнадежная печаль; гнетущая скука.
Печаль – чувство грусти и скорби, состояние душевной горечи.
Грусть – чувство печали, уныния.
Тоска – душевная тревога, уныние.
Меланхолия – болезненно-угнетенное состояние, тоска, хандра.
Получается, что словарь ничего не проясняет, ибо, согласно мнению этих авторов, «уныние» – это вид печали, «печаль» – это другое обозначение грусти, а «грусть» – синоним уныния! Это называется «заблудиться в трех соснах», а расшифровка терминов «тоска» и «меланхолия» только запутывает дело.
Если обобщить различные определения термина «уныние», получится, что это состояние длительного пониженного или негативного настроения, недовольства, обиды, разочарованности, сопровождающееся общим упадком сил и снижением жизненного тонуса. В тяжелых случаях уныние может привести к депрессии.
Психолог Е. П. Ильин отмечает, что определение С. И. Ожегова не очень точно в психологическом смысле. Он пишет: «Если рассматривать уныние как эмоциональное состояние человека, то в нем в какой-то степени может присутствовать и скука как потеря интереса к происходящему, но главной составляющей данной эмоции представляется оценка безысходности ситуации, связанной с удовлетворением потребности, влечения, с достижением задуманного и желаемого. Уныние охватывает болельщиков после проигрыша их любимой командой матча, который являлся важным для завоевания призового места. Уныние испытывает абитуриент, получивший на первом вступительном экзамене в институт низкую оценку, оставляющую ему мало шансов на общий успех. Таким образом, уныние связано с неблагоприятным прогнозом на исход еще не закончившегося процесса, когда все же остаются какие-то шансы на успех, достижение цели. Когда же человеком завладевает ощущение безнадежности или итог становится окончательно ясным, возникают другие эмоции – разочарование, отчаяние, печаль, горе». [136 - Е. П. Ильин. Психофизиология состояний человека. – СПб: Питер, 2005. С. 166.]
В христианстве уныние – один из семи смертных грехов. На первый взгляд отнесение уныния к разряду грехов может вызвать недоумение – в этом случае человек не причиняет вреда другим (как в гневе), не нарушает моральных норм (как в похоти или алчности), не балует свою плоть удовольствиями (как при обжорстве). И тем не менее, с точки зрения ортодоксального христианства, это грех. По словам древнего богослова Иоанна Лествичника, унывающий человек есть «оболгатель Бога, будто Он немилосерд и нечеловеколюбив». [137 - Лествица 13; 2.]
Грех уныния – это неправедное (греховное) состояние человека, к которому подстрекают темные, нечистые силы (провоцирует демон, искушает бес). Проявляется в пренебрежении (бездействии) по отношению к своим религиозным обязанностям, то есть в удалении от Бога, ослаблении веры, чего истинный верующий не должен допустить. Заметен акцент, что человек как бы сам потворствует развитию уныния, дает ему прижиться и победить, никак не противится. Считается, что верующий в силах не допустить этого. А раз христианин самостоятельно доводит себя до такого состояния (не сопротивляется силам зла), то он виноват, грешен. В укреплении веры в Бога церковь видит единственный путь по преодолению уныния и таких его проявлений, как тоска, безысходность, безразличие, равнодушие и т. п. Для этого верующим предлагается внутренняя мобилизация на всевозможные богоугодные деяния (аскетизм, исповедь, молитва, пост, строгое выполнение заповедей и т. д.). Просматривается и скрытая причина жесткого церковного неодобрения уныния. Это справедливые опасения, что, перестав молиться, читать Библию, посещать храм и думать о Боге, унылые могут настолько охладеть к религии, что впоследствии (выздоровев) отвернутся от церкви раз и навсегда. [138 - По материалам сайта http://www.ateism.ru.]
Очень точно и психологически верно уныние описал Михаил Зощенко в своей автобиографической повести «На восходе солнца». В ней он писал: «Я стремился к людям, меня радовала жизнь, я искал друзей, любви, счастливых встреч… Но я ни в чем этом не находил себе утешения. Все тускнело в моих руках. Хандра преследовала меня на каждом шагу. Я был несчастен, не зная почему. Но мне было восемнадцать лет, и я нашел объяснение. «Мир ужасен, – подумал я. – Люди пошлы. Их поступки комичны. Я не баран из этого стада». Конечно, я знал, что бывают иные взгляды – радостные, даже восторженные. Но я не уважал людей, которые были способны плясать под грубую и пошлую музыку жизни. Такие люди казались мне на уровне дикарей и животных. Все, что я видел вокруг себя, укрепляло мое воззрение. Поэты писали грустные стихи и гордились своей тоской. «Пришла тоска – моя владычица, моя седая госпожа», – бубнил я какие-то строчки, не помню какого автора. Мои любимые философы почтительно отзывались о меланхолии. «Меланхолики обладают чувством возвышенного», – писал Кант. А Аристотель считал, что «меланхолический склад души помогает глубокомыслию и сопровождает гения». Но не только поэты и философы подбрасывали дрова в мой тусклый костер.
Короче говоря, я стал считать, что пессимистический взгляд на жизнь есть единственный взгляд человека мыслящего, утонченного, рожденного в дворянской среде, из которой и я был родом. Значит, меланхолия, думал я, есть мое нормальное состояние, а тоска и некоторое отвращение к жизни – свойство моего ума. И, видимо, не только моего ума. Видимо – всякого ума, всякого сознания, которое стремится быть выше сознания животного. Очень печально, если это так. Но это, вероятно, так. В природе побеждают грубые ткани. Торжествуют грубые.
Так думал я в свои восемнадцать лет. И я не скрою от вас, что я так думал и значительно позже. Но я ошибался, и эта ошибка мне тогда чуть не стоила жизни. Я хотел умереть, так как не видел иного исхода. Осенью 1914 года началась мировая война, и я, бросив университет, ушел в армию, чтоб на фронте с достоинством умереть за свою страну, за свою Pодину. Однако на войне я почти перестал испытывать тоску. Она бывала по временам. Но вскоре проходила. И я на войне впервые почувствовал себя почти счастливым.
В начале революции я вернулся в Петроград. Я не испытывал никакой тоски по прошлому. Напротив, я хотел увидеть новую Россию, не такую печальную, как я знал. Я хотел, чтобы вокруг меня были здоровые, цветущие люди, а не такие, как я сам, – склонные к хандре, меланхолии и грусти. Никаких так называемых «социальных расхождений» я не испытывал. Тем не менее я стал по-прежнему испытывать тоску.
Я пробовал менять города и профессии. Я хотел убежать от этой моей ужасной тоски. Я чувствовал, что она меня погубит. Я уехал в Архангельск. Потом на Ледовитый океан – в Мезень. Потом вернулся в Петроград. Уехал в Новгород, во Псков. Снова вернулся в Петроград… Хандра следовала за мной по пятам. За три года я переменил двенадцать городов и десять профессий. Я был милиционером, счетоводом, сапожником, инструктором по птицеводству, телефонистом пограничной охраны, агентом уголовного розыска, секретарем суда, делопроизводителем. Это было не твердое шествие по жизни, это было – замешательство. В 1921 году я стал писать рассказы. Моя жизнь сильно изменилась оттого, что я стал писателем. Но хандра осталась прежней. Впрочем, она все чаще стала посещать меня.
Тогда я обратился к врачам. Кроме хандры, у меня было что-то с сердцем, что-то с желудком и что-то с печенью. Врачи взялись за меня энергично. От трех моих болезней они стали меня лечить пилюлями и водой. Главным образом водой – вовнутрь и снаружи. Хандру же было решено изгонять комбинированным ударом – сразу со всех четырех сторон, во фланги, в тыл и в лоб – путешествиями, морскими купаниями, душем Шарко и развлечениями, столь нужными в моем молодом возрасте. Два раза в год я стал выезжать на курорты – в Ялту, в Кисловодск, в Сочи и в другие благословенные места. В Сочи я познакомился с одним человеком, у которого тоска была значительно больше моей. Минимум два раза в год его вынимали из петли, в которую он влезал, оттого что его мучила беспричинная тоска.
С чувством величайшего почтения я стал беседовать с этим человеком. Я предполагал увидеть мудрость, ум, переполненный знаниями, и скорбную улыбку гения, который должен уживаться на нашей бренной земле. Ничего подобного я не увидел. Это был недалекий человек, необразованный и даже без тени просвещения. За всю свою жизнь он прочитал не более двух книг. И, кроме денег, еды и баб, он ничем другим не интересовался. Передо мной был самый заурядный человек, с пошлыми мыслями и с тупыми желаниями. Я не сразу даже понял, что это так. Сначала мне показалось, что в комнате накурено или барометр упал – предвещает бурю. Как-то мне было не по себе, когда я с ним разговаривал. Потом смотрю – просто дурак. Просто дубина, с которым больше трех минут нельзя разговаривать. Моя философская система дала трещину. Я понял, что дело не только в высоком сознании. Но в чем же тогда? Я не знал.

С величайшим смирением я отдался в руки врачей. За два года я съел полтонны порошков и пилюль. Я безропотно пил всякую мерзость, от которой меня тошнило. Я позволил себя колоть, просвечивать и сажать в ванны. Однако лечение успеха не имело. И даже вскоре дошло до того, что знакомые перестали узнавать меня на улице. Я безумно похудел. Я был как скелет, обтянутый кожей. Все время ужасно мерз. Руки у меня дрожали. А желтизна моей кожи изумляла даже врачей. Они стали подозревать, что у меня ипохондрия в такой степени, когда процедуры излишни. Нужны гипноз и клиника. Одному из врачей удалось усыпить меня. Усыпив, он стал внушать мне, что я напрасно хандрю и тоскую, что в мире все прекрасно и нет причин для огорчения. Два дня я чувствовал себя бодрей, потом мне стало значительно хуже, чем раньше. Я почти перестал выходить из дому. Каждый новый день мне был в тягость. День приходил, день уходил, шли годы – я их не считал. Я еле передвигался по улице, задыхаясь от сердечных припадков и от болей в печени. На курорты я перестал ездить. Вернее, я приезжал и, промаявшись там два-три дня, снова возвращался домой, еще в более страшной тоске, чем приехал.
Тогда я обратился к книгам. Я был молодым писателем. Мне было всего двадцать семь лет. Естественно, что я обратился к моим великим товарищам – к писателям, музыкантам… Я хотел узнать, не было ли чего подобного с ними. Не было ли у них тоски вроде моей. А если было, то по каким причинам это у них возникало, по их мнению. И как они поступали, чтобы этого у них не было.

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском: