Главная

Популярная публикация

Научная публикация

Случайная публикация

Обратная связь

ТОР 5 статей:

Методические подходы к анализу финансового состояния предприятия

Проблема периодизации русской литературы ХХ века. Краткая характеристика второй половины ХХ века

Ценовые и неценовые факторы

Характеристика шлифовальных кругов и ее маркировка

Служебные части речи. Предлог. Союз. Частицы

КАТЕГОРИИ:






ВОЗВРАЩЕНИЕ СФИНКСА




Содержание

Возвращение сфинкса. Д.А.Леонтьев.............................6

Предисловие.............................................................. 12

Глава 1. БЕЗУМИЕ И БЕССИЛИЕ............................. 16

1. Бессилие развращает............................................... 22

2. Безумие и общество /:■......:■........................................ 27

3. Бессилие и наркотики.............................................. 34

4. Жажда значимости................................................. 39

5. Основной тезис данной книги.................................. 45

Глава 2. НЕВИННОСТЬ И КОНЕЦ ЭРЫ.................... 52

1. Пора цветения и время засухи в Америке.................... 56

2. Другие формы невинности........................................ 65

Глава 3. ЯЗЫК: ПЕРВАЯ ЖЕРТВА............................. 75

1. Недоверие к словам................................................. 78

2. Цинизм и насилие................................................... 84

3. Слова и символы.................................................... 87

4. Слова и опыт......................................................... 89

Глава 4. ЧЕРНАЯ И БЕССИЛЬНАЯ:

ЖИЗНЬ МЕРСЕДЕС..................................... 92

1. Потерянный гнев.................................................... 96

2. Обряд возрождения................................................ 103

3. Насилие, разрушающее жизнь

и дающее жизнь....................................................107

Глава 5. СМЫСЛ СИЛЫ..........................................114

1. Определение силы.................................................. 114

2. Власть и интеллектуалы..........................................119

3. Виды силы............................................................ 123

4. Сила и любовь...................................................... 134

Глава 6. СИЛА БЫТЬ............................................... 143

1. Истоки силы в детском возрасте...............................145

2. Жизнь Оливера..................................................... 150

3. Самоутверждение................................................... 164

4. Отстаивание себя...................................................171

Глава7. АГРЕССИЯ................................................. 177

1. Смысл агрессии..................................................... 178

2. Разнообразие агрессии............................................184

3. Психология агрессии..............................................186

4. Деструктивная агрессия...........................................189

5. Конструктивная агрессия........................................191

Глава 8. ЭКСТАЗ И НАСИЛИЕ.................................198

1. Насилие в литературе.............................................203

2. Экстаз на войне.....................................................207

3. Стремление к признанию........................................217

Глава 9. АНАТОМИЯ НАСИЛИЯ...............................219

1. Психоневрологические аспекты насилия....................219

2. Виды агрессии.......................................................225

3. Деструктивное насилие...........................................227

4. Конструктивное насилие.........................................232

Глава 10. НЕВИННОСТЬ И УБИЙСТВО...................237

1. Трагический день Кентского университета.................239

2. Гвардейцы............................................................242

3. Трагический недостаток Билли Бадда........................245

4. Девы и драконы.....................................................254

Глава 11. ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ БУНТАРЯ......................263

1. Бунтарь необходим

для развития цивилизации......................................268

2. Диалектика взаимоотношений

бунтаря и общества................................................273

3. Бунтарство художника............................................282

4. Ограничения бунтаря.............................................288

Глава 12. ПУТЬ К НОВОМУ СООБЩЕСТВУ.............293 i

1. Прощание с невинностью........................................293

2. «Если бы я мог найти язык»....................................299

3. Любовь и сила......................................................304

4. На пути к новой этике............................................310

ВОЗВРАЩЕНИЕ СФИНКСА

Перед вами книга несколько необычного жанра. Ее автор — выдающийся психолог, но для научной книги она слишком литературна. Она адресована ши­рокой аудитории, но для научно-популярной книги она слишком пронизана личностным началом. Этим она напоминает эссе, но для эссе она слишком фун­даментальна, претендует на выражение намного боль­шего, чем личное мнение автора.

Ролло Риз Мэй (1909—1994) — крупнейший пред­ставитель американской ветви экзистенциальной пси­хологии, направления психологической мысли, кото­рое никогда не было массовым или заметным по числу сторонников, но всегда находило благодарный отклик в самой широкой аудитории. Книги В.Франкла, Р.Мэя, И.Ялома затрагивают важную струну в душе, которую оставляли без внимания психоанализ, тран-зактный анализ и многие другие модные течения.

Мэй получил изначально филологическое и бого­словское образование; на его интерес к психологии повлияло общение с А.Адлером, происходившее во время поездок Мэя в Европу, а его духовным настав­ником был П.Тиллих. Начав в конце 1930-х гг. карь­еру священника, Мэй одновременно учится в Колум­бийском университете по специальности «клиническая психология», издает первую книгу «Искусство психо­логического консультирования». Его работа, однако, была прервана тяжелым туберкулезом, столкнувшим его лицом к лицу со смертью — об этом он пишет во

 

введении к данной книге. Выздоровев, он меняет свое мировоззрение и отказывается от служения Богу, видя в психологии более могущественное средство облегче­ния человеческих страданий, чем религия. В 1949 году он получаст докторскую степень но клинической пси­хологии. В начале 1950-х гг. он окончательно утвер­ждается в своих экзистенциалистских воззрениях и, оставаясь практикующим психотерапевтом, становит­ся главным пропагандистом идей европейского экзис­тенциализма в США, творчески развивая их в контек­сте проблем психологии личности и психотерапии. В конце 1950-х — начале 1960-х гг. он стал, наряду с А.Маслоу и К.Роджерсом, одним из инициаторов, организационных и идейных лидеров гуманистичес­кой психологии, и до самой смерти оставался связан с этим течением, хотя высказывал впоследствии разо­чарование отходом движения от его экзистенциально-феноменологических корней.

В 1960 —80-е гг. он написал и издал ряд книг, сде­лавших его имя известным далеко за пределами пси­хологического сообщества и превративших в одного из немногих психологов, полностью обеспечивающих себя гонорарами за издания и переиздания. Главные из них — «Любовь и воля», «Сила и невинность», «Мужество творить», «Свобода и судьба», «Поиск красоты», «Жажда мифа». В этих книгах Мэй рас­сматривает ключевые проблемы жизни человека, от­раженные в их названиях. Некоторые из них уже выходили в русских переводах, теперь настала оче­редь книги «Сила и невинность».

Мэй — не очень легкий для перевода автор, по причине большого культурного багажа и богатства языка, скорее литературного, чем научного — не слу-

 

чайно за книгу «Любовь и воля» он получил престиж­ную журналистскую (!) Пулитцеровскую премию. Здесь трудности перевода начинаются уже с заглавия: английское слово «power» означает и силу, и власть, и переводчикам вместе с научным редактором при­ходилось напрягать свою интуицию, чтобы не столько понять, сколько почувствовать, какое русское слово бу­дет звучать наиболее точно в одной или в другой фра­зе, особенно когда в тексте появилось еще одно понятие, тоже обозначающее силу — «force». Слово «innocence» тоже неоднозначно — слова «невинность», «наи­вность», «безвинность», которыми можно его переве­сти, отличаются множеством тонких оттенков.

Книга Мэя, собственно, посвящена как раз оттен­кам. Ее непосредственно вызвали к жизни студенчес­кие и расовые волнения США в конце 1960-х годов, в которых прорвались многие социальные и психоло­гические нарывы, зревшие за фасадом экономическо­го преуспевания. Эта книга прямо адресуется к про­блемам насилия, неожиданно выдвинувшимися тогда на передний план, и сегодня еще более актуальным во всем мире. Проблемы, которые она ставит и реше­ние которых предлагает — не столько психологичес­кие, сколько философско-мировоззренческис. По сути, сверхзадача этой книги — реабилитация понятия силы применительно к душевной организации человека. Мэй занимается развенчанием двух мифов: мифа о связи (и даже тождестве) силы и насилия, на котором во многом строилась идеология нацизма, и о связи (и даже тождестве) невинности, переходящей в бессилие, и добра. Тезис Мэя противоположен: сила лежит в> основе всей жизни и имеет разные виды, лишь неко-1 торые из них оборачиваются насилием. Невинность же чаще всего является одной из наиболее злостных

 

по своим психологическим последствиям форм защи­ты от реальности и бегства от ответственности. Чело­век несет ответственность за свое неведение, утверж­дает Мэй, и не сила, а как раз бессилие и апатия чаще оборачиваются разрушительным насилием. Именно в распространении чувства бессилия видит Мэй причи­ны социальных проблем Америки 1960-х.

В первой главе Мэй выдвигает свой главный те­зис — о позитивной роли силы в жизни — и на мно­гочисленных примерах показывает связь бессилия с социально неадекватными действиями, а также стро­ит иерархию видов силы, вытекающую из жизненной необходимости проявления и утверждения человеком своего «Я». Вторая глава посвящена развенчанию идеи невинности, которая позволяет многим уходить от осознания проблемы силы и бессилия, вытеснять ее из сознания. «Невинность в качестве защиты от от­ветственности, — говорит Мэй, — является препят­ствием для роста. Она избавляет нас от нового осоз­нания, от сопричастности страданию человека, равно как и его счастью». В третьей главе Мэй показывает, как агрессия и насилие вытекают из нарушения обще­ния между людьми. Четвертая глава посвящена опи­санию конкретного случая психотерапевтической ра­боты автора с молодой женщиной, главной проблемой в жизни которой было бессилие, невозможность от­стоять себя. Эти главы носят как бы вводный харак­тер, ставя проблему во всей ее полноте.

Пятая глава является одной из центральных в кни­ге, в ней получает содержательное наполнение поня­тие силы во всей его противоречивости и многоликос-ти. В частности, Мэй рассматривает влияние как один из видов силы и развенчивает очередной миф — о принципиальной оппозиционности интеллектуалов

 

любой власти. Отношения па самом деле оказываются скорее конкурентными: интеллигенция борется не столько против влияния политических лидеров на широкие массы, сколько за то, чтобы самой осуществ­лять это влияние. В этой же главе Мэй строит свою иерархическую классификацию видов силы, точнее, проявлений силы. В нее входят хорошо известные вещи: эксплуатация, манипуляция, соперничество, забота — Мэй только впервые помещает их в один общий контекст — и «интегративная сила», обра­зующаяся из единения усилий с другими людьми. Противопоставление силы и любви тоже оказывается ложным: любовь и сила переплетаются и скорее со­путствуют, чем противоречат друг другу.

В шестой главе, озаглавленной «Сила быть», Мэй развивает идеи, во многом продолжающие пафос зна­менитой книги его учителя Пауля Тиллиха «Муже­ство быть». Он анализирует присущие жизни процес­сы самоутверждения, и показывает, что переход от бессилия к агрессии часто проскакивает эту стадию. В ней Мэй также обращает внимание на конструктив­ную роль сознания в отстаивании себя.

Седьмая глава — также одна из центральных — посвящена агрессии. Мэй переосмысливает расхожее понятие агрессии, распространяя его не только на акты насилия, но и на многие акты творчества, свя­занные с разрушением старых форм. В целом он ут­верждает, что агрессия обладает позитивной стороной, которая обычно недооценивается, она неотделима не только от творчества, но и от любви. Поэтому он счи­тает необходимым различать деструктивную и конст­руктивную агрессию. Тема насилия развивается в еле дующих главах. Восьмая глава посвящена соблазнам насилия, тому, что делает его психологически привле

 

нательным. Девятая глава посвящена психологическим механизмам и классификации видов насилия как дес­труктивного, так и конструктивного.

Десятая глава посвящена феномену, который в современной литературе получил название виктимно-сти — вкладу, который вносит жертва в насилие над ней. И, пожалуй, кульминацией всей книги выступа­ет, с моей точки зрения, экзистенциальная трактовка Мэем в конце десятой главы мифа об Эдипе. Пробле­ма силы и невинности перерастает здесь в одну из стержневых проблем человеческой цивилизации — проблему добра и зла. С точки зрения Мэя, Эдип — «это человек, который осмелился осознать тот факт, что человек (по крайней мере в воображении, то есть там, где смысл действия принимается в расчет) спит со своей матерью и убивает своего отца, это человек, который видит себя в истинном свете, который пони­мает, что внутри него есть и добро, и зло, и осознает Сфинкса внутри себя... Единственный способ побе­дить Сфинкса состоит в том, чтобы вернуть его на его истинное место внутри нашей души и там посмотреть ему в лицо — что значит столкнуться с виной и ответ­ственностью. Выбор ясен: мы должны приносить че­ловеческие жертвы Сфинксу, живущему за городски­ми воротами, или же мы должны принять вину и ответственность как наши внутренние реалии. Тот, кто не может принять свою вину и ответственность, будет вынужден проецировать свою вину на Сфинкса за пределами города».

И становится понятно, что истинной проблемой является не сила и невинность, а бессилие, оборачи­вающееся насилием, и невыносимая вина, требующая для своего оправдания Сфинкса за городскими воро­тами. В этом коренятся и разнообразнейшие (часто

 

весьма творческие) усилия по созданию «образа вра­га», и всевозможные проявления ксенофобии, и возло­жения па другие группы (классы, страны, нации и др.) ответственности за все плохое... У нас недостает силы принять на себя ответственность и утверждать себя, осознавая истоки и хорошего, и плохого внутри себя. В этом и главный фокус жарких дискуссий 1980-х годов между Мэем и Карлом Роджерсом, который счи­тал, что природа человека добра, а все плохое прихо­дит извне. Мэй возражал: общество создано челове­ком, и если зло приходит оттуда, то как оно там возникло, если в природе человека его нет? Если мы считаем человека действительно свободным, говорил он, то никто не может гарантировать, что при сво­бодном выборе он выберет добро, а не зло; если же человек обязан выбирать добро, то он не свободен. Сфинкс — в нас, и нет иного пути к добру, чем осоз­нание и преодоление зла в самих себе.

Одиннадцатую главу Мэй посвящает бунтарю — его взаимоотношениям с обществом, его необходимо­сти для эволюции общества, его силе и его слабости. И, наконец, завершает свою книгу он наброском но­вой этики, к которой мы должны прийти, осознав роль силы в нашей жизни и место Сфинкса в нас. «Жизнь есть единство добра и зла; не существует такой вещи, как чистое добро; и если бы зло было невозможно, не было бы и добра. Жизнь состоит в достижении добра не в стороне от зла, а вопреки ему».

Д.А.Леонтьев, доктор психологических наук

 

Посвящается Ингрид

ПРЕДИСЛОВИЕ

В молодости я чрезвычайно высоко ценил невин­ность. Сила не привлекала меня, ни в теории, ни на практике, и я питал отвращение к любому насилию. В возрасте тридцати с небольшим лет меня подкосил ту­беркулез, против которого в то время не было лекарств. Полтора года я не знал, что мне суждено: жить или умереть. Я как мог следовал указаниям врачей, что, как мне тогда казалось, означало полностью принять предписанный мне полный покой и предоставить дело лечения другим. Я мог только лежать в постели, следя за бликами света па потолке, и ждать очередного еже­месячного рентгеновского обследования, которое пока­жет, увеличились или уменьшились полости в моих легких.

И вдруг, к великому моему смятению, моральному и интеллектуальному, я понял, что бациллы пользова­лись моей невинностью. Из-за нее моя беспомощность оборачивалась пассивностью, которая буквально прово­цировала микробов на насильственное вторжение в мой организм. Я увидел также, что главной причиной, по которой я подхватил туберкулез, было отчаяние и чув­ство обреченности. Свойственный мне тогда недостаток самонринятия и самоутверждения, находивший удобную рационализацию в форме невинности, мог вести меня только в одном направлении. В невинном облике окру­жавших меня пациентов санатория я смог разглядеть, что пассивное принятие своей беспомощности перед ли­цом болезни означало смерть.

 

Только когда я начал «бороться», обрел ощущение личной ответственности за то, что это Я болею тубер­кулезом, и ощутил волю к жизни, началось стабильное улучшение. Я научился прислушиваться к моему телу, внутренне концентрируясь, подобно медитации, чтобы понять, когда что-то делать, а когда отдыхать. Я осоз­нал, что лечение — это активный процесс, в котором я сам должен принимать участие.

Я прочувствовал эту истину в процессе моего выз­доровления, но пользы от этого было немного, пото­му что мне не удалось тогда выразить ее в словах. Позднее мне пришлось много думать об этом, столк­нувшись с описаниями сходных переживаний у моих пациентов на психоаналитических сессиях. Практи­чески все они обратились за помощью, потому что чувствовали себя бессильными или были такими на самом деле. Они не могли эффективно строить отно­шения со значимыми для них людьми, оставаясь пас­сивными, в то время как другие (подобно бациллам туберкулеза в моем случае) совершали над ними на­силие. Фрейд никогда прямо не обращался к отноше­ниям такого рода. На них указывал Салливан, одна ко он не разработал вопрос о природе этих связей. Речь идет о силе, но силе, подобной целительной силе, преодолевающей туберкулез, а не военной силе гене­рала на поле сражения или экономической мощи гла­вы корпорации.

Мне пришлось задуматься о моем собственном от­ношении к силе. Я уже больше не мог прятать за своей невинностью зависть к тем, кто обладал силой. Как я заметил, это соответствует общему правилу нашей куль туры — все стремятся к силе, но мало кто признает _это. Обычно те, кто обладает силой, вытесняют свое стремление из сознания. В нашем обществе вынужда-

 

ют к осознанию этой проблемы как раз притесненные члены, представленные такими социальными движени­ями как «Сила женщин» и «Сила черных».

Когда общество осознает эту ситуацию (что явно не­обходимо), оно столкнется с вопросом о насилии. Свя­зано ли насилие с невинностью? Или, как я пишу об этом дальше, провоцирует ли невинность на убийство? Это приводит нас к сложным и захватывающим воп­росам. Можно только согласиться со словами Джекоба Броновски (в его «Лице насилия»):

Насилие здесь,

В мире здоровых,

Это симптом.

Я слышу его

В рыданьях мужчин,

Изведавших крах.

Я вижу его

В кошмарах детей.

Им снится сейчас

История зла

За тысячи лет.

Если эти рыдающие мужчины и мучимые кошма­рами дети актуализируют свою силу, они смогут в оп­ределенной степени обратить свое насилие в конструк­тивное действие и повернуть свои сновидения на общее и свое собственное благо. Я надеюсь, что смогу ука­зать путь не в обход проблем силы и насилия, а через них.

Чтобы понять природу силы и истоки насилия, не­обходимо обратиться к более глубоким вопросам, чем обычно. Надо понять, что значит быть человеком.

Трудности и одиночество, которое я испытывал, работая над этой книгой, были смягчены нескольки-

 

ми друзьями, которые обсуждали со мной те или иные проблемы или читали отдельные главы. Энтони Атос, сам занимавшийся этой проблемой, обсуждал ее со мной намного глубже, чем этого требуют отношения дружеского участия. Я благодарен также за ценные идеи Альберте Салите, Дафне Грин, Дэвиду Бэзело-ну, Лесли Фарберу и Стенли Куницу. Студенты на семинаре по этой теме, который я вел в Йельском уни­верситете, своими догадками помогли мне обнаружить новые аспекты психологии силы. И, как всегда, бога­тейшим источником познания стали для меня мои па­циенты, которым я очень обязан.

Ролло Мэй Холдернесс, Нью-Хэмпшир.

 

Глава 1.

БЕЗУМИЕ И БЕССИЛИЕ

Везде, где находил я живое.

находил я и волю к власти.

Фридрих Ницше

«Так говорил Заратустра»

Сила необходима всему живому. Человек, много лет тому назад брошенный на пустынную поверхность Зем­ли с надеждой и наказом выжить, обнаруживал, что вынужден постоянно прибегать к силе и сопротивляться враждебным силам в своей борьбе за землю и с сороди­чами. За все эти века так и не обретя безопасности, ограниченный в своих возможностях, слабый, одоле­ваемый болезнями и, в конце концов, умирающий, он тем не менее утверждает свои силы в творчестве, одним из продуктов которого является цивилизация.

Английское слово power («сила», «власть») про­исходит от латинского posse, означающего «быть спо­собным». Стоит ребенку родиться, как мы обнаружи­ваем в его поведении признаки пробуждающейся силы в том, как он плачет и размахивает ручонками, тре­буя, чтобы его покормили. Кооперативная, дружелюб­ная сторона жизни сосуществует с борьбой и властью, но ни тем, ни другим не следует пренебрегать, если мы ждем от жизни удовлетворения. Благодарное при­нятие земных благ и поддержки собратьев достигает­ся не отказом от силы, но использованием ее с учетом интересов других.

Способность младенца удовлетворять простейшие потребности превращается у взрослого в борьбу за са­мооценку, за чувство собственной значимости. Именно в этом заключается психологический смысл его жизни, в отличие от биологического смысла у ребенка. Жаж­да признания становится центральной психологичес­кой потребностью: я должен быть способен заявить, что я есть, суметь утвердить себя в мире, в который, благодаря моей способности утверждать себя, я вно­шу смысл, я творю смысл. И я должен делать это, несмотря на величественное безразличие природы ко всем моим стараниям.

Для понимания провозглашенной Ницше «воли к власти» следует помнить, что он не имел в виду «волю» и «власть» в современном значении, в смыс­ле конкуренции, — скорее, он подразумевал само­реализацию и самоактуализацию. Если мы переста­нем воспринимать понятие «власть» исключительно в негативном контексте, нам будет проще согласить­ся с Ницше.

Я ни в коей мере не толкую «власть» как негатив­ную категорию, применимую лишь к нашим недругам (например, ими движет жажда власти, а мы руковод­ствуемся желанием добра, разумом и моралью); напро­тив, я использую это понятие для описания фундамен­тального аспекта процесса жизни. Силу и власть не следует идентифицировать с самой жизнью: в челове­ческом существовании есть немало того, что может быть связанным и обычно связано с силой, как например, любопытство, любовь, творчество, но что само по себе не следует с нею отождествлять. Но если пренебречь фактором силы, что зачастую и происходит в паше время, как реакция на разрушительные эффекты зло­употребления ею, мы упустим из виду ценности, чрез-

вычаино важные для нашего человеческого существо­вания1.

Значительную часть человеческой жизни можно рассматривать как конфликт между силой (то есть способностью эффективно влиять на других, обретать в отношениях с другими людьми чувство собственной значимости), с одной стороны, и бессилием — с дру­гой. В этом конфликте нашим усилиям серьезно пре­пятствует тот факт, что мы отторгаем и то и другое: первое — из-за негативной окраски, связанной с «жаждой власти», второе — из-за страха признать собственное бессилие.

Стоит лишь назвать бессилие его более понятным именем — беспомощностью или слабостью, как мно­гие почувствуют, сколь сильно они им отягощены. «Действительно, ни одна из социальных эмоций не получила сегодня такого распространения, как убеж­дение в собственном бессилии, — пишет Артур Шле­зингер. — Это ощущение того, что ты загнан, что тебя преследуют»2. Ганс Моргентау комментирует это с точки зрения политики: «Правление большинства, к которому веками стремилось человечество, привело к положению, при котором люди в гораздо большей сте­пени бессильны и неспособны влиять на свое прави­тельство, чем 150 лет назад»3. Маховик государства

1 Г.С.Салливан пишет: «Особенно важно учитывать состояния, характеризующиеся ощущением силы или способности. Обыч­но они гораздо важнее для человека, чем импульсы, исходящие от чувства голода или жажды... Мы, похоже, рождаемся с ка­ким-то подобием мотива власти» (Sullivan H.S. Conceptions of Modern Psychiatry. N.Y.: W.W.Norton, 1953. P. 6).

1 Schlesinger A.M. The Spirit of 70 Newsweek, July 6. 1970. P. 20-34.

3 New York Times, May 29, 1969.

движется, не замечая нас с вами, и сегодня множе­ству людей приходится свыкаться с жизнью без при­вычной уверенности в том, что Америка самая мо­гущественная страна мира, уверенности, с которой, сколь бы необоснованной она ни являлась, многие свя­зывали чувство своего статуса.

Признать чувство собственного бессилия, того, что мы неспособны влиять на других, что мы значим мало, что ценности, которым наши родители посвя­щали свою жизнь, для нас утратили свою важность, что мы ощущаем себя, пользуясь словами У.Х.Оде-на*, «безликими Другими», безразличными для окру­жающих нас людей и, тем самым никчемными для самих себя, — действительно, чрезвычайно сложно. Не припомню за последние четыре десятилетия** вре­мени, когда так много говорилось бы о потенциале и возможностях человека, в то время как у самого чело­века было так мало уверенности в своей способности что-либо изменить психологически или политически. Все эти разговоры, по меньшей мере отчасти, пред­ставляют собой компенсаторный симптом, вызванный тревожащим нас осознанием утраты силы.

Так что неудивительно, что в наше время, когда мы располагаем реальной возможностью стереть друг друга с лица Земли, некоторые призывают прекра­тить эксперимент над человечеством. В своем прези­дентском послании Американской психологической ассоциации 4 сентября 1971 г. д-р Кеннет Кларк ут­верждал, что «мы живем во время, слишком опасное

* Уистен Хью Оден (1907- 1973) - выдающийся англо­американский поэт, существенно реформировавший поэтичес­кий язык XX столетия. — Примеч. редактора.

** Книга Р.Мэя впервые опубликована в 1972 году. — Примеч. редактора.

для того, чтобы доверять настроению или мнению че­ловеческого индивида... Мы более не способны конт­ролировать власть предержащих, и поэтому должны прибегнуть к использованию успокоительных лекар­ственных средств для контроля наших руководите­лей»4. Мы можем с пониманием отнестись к этим сло­вам отчаяния, особенно учитывая, что доктор Кларк не понаслышке знает жизнь Гарлема и бесправие чер­нокожих, что и подвигло его на такое предложение. Однако это не мешает нам также признать, что, в то время, как мы с тревогой узнаем об открытии новых веществ, якобы предназначенных для исцеления со­временного человека от его агрессивности и культива­ции в нем духа «сотрудничества», применение таких средств связано с деперсонализацией и потерей чув­ства личной ответственности. Подобная альтернатива на деле означала бы постепенный отказ от нашей че­ловечности.

Другие психологи, отмечая, что мы не очень-то преуспели в контролировании самих себя, предлага­ют взять на себя контроль над нами с помощью опе-рантного обусловливания. Мы слышим о новых мето­дах воспитания детей, предназначенных отучить их от проявлений агрессии, сделать их послушными и кроткими. Неужели, спрашиваю я себя с тревогой, все от отчаяния забыли роман Герберта Уэллса «Машина времени», где люди разделены на две группы: боль­шинство одомашнено до тупой коровьей пассивности, их плоть мягка и нежна, и они служат пищей для группы сильнейших — «техников»?

Эти так называемые «теории сдавших нервов» происходят от верных по своей сути наблюдений, что

1 Clark К. В. Presidental address to the American Psychological Association. Washington: D.C., Sept. 4, 1971.

применение силы причинило колоссальный вред со­временному миру. Предложения, содержащиеся в них, имеют двойную привлекательность, так как от­ражают реакцию на власть и одновременно сулят уто­пию. Они вероятно получат широкую поддержку сре­ди людей, обеспокоенных бессилием и надеющихся, вопреки здравому смыслу, найти какую-то замену власти. Как говорит Дэвид Макклеллан: «Обеспоко­енность американцев возможностью злоупотребления властью порой граничит с невротической навязчиво­стью»0. Однако важный вопрос заключается не в том, справедливы или нет эти теории, а скорее в том, не случится ли так, что пытаясь избавиться от агрес­сивных тенденций, мы тем самым откажемся от цен­ностей, жизненно важных для нашей человеческой природы, таких, как например: самоутверждение и уверенность в себе? И не усугубим ли мы тогда наше чувство беспомощности, подготовив тем самым поч­ву для взрыва насилия, ни с чем не сравнимого по своим масштабам?,, /)^?,<..

Ибо насилие коренится в бессилии и апатии. Да, агрессия так часто и регулярно перерастала в наси­лие, что общее отвращение и страх перед пей зако­номерны. Но из виду упускают то, что состояние бес­силия, которое приводит к апатии и может быть обострено упомянутыми выше планами искоренения агрессии, и является источником насилия. Лишая лю­дей силы, мы способствуем проявлениям агрессии, а не ее обузданию. Акты насилия в нашем обществе совершаются зачастую теми, кто стремится укрепить 5.вою самооценку, защитить свой собственный «образ себя», продемонстрировать свою значимость. Какой

' McClellan D. The Two Faces of Power Journal of Interna­tional Affairs. V. XXIV. 1970. № 1. P. 44.

бы ошибочной или порочной ни была такая моти­вация, все равно она является проявлением пози­тивных межличностных потребностей. Мы не можем игнорировать тот факт, что, независимо от того, сколько усилий может потребоваться для направле­ния их в другое русло, сами по себе эти потребности конструктивны. Насилие происходит не от избытка силы, а от бессилия. Как однажды точно заметила Ханна Арендт, насилие есть выражение бессилия.

1. Бессилие развращает

Связь между бессилием и психозом привлекла мое внимание уже давно, когда я только начинал рабо­тать психотерапевтом. У страдающих психическими расстройствами людей психотерапевты могут наблю­дать крайние формы поведения и переживаний, при­сущих всем людям. Подтверждались слова Эдгара Фриденберга: «Любая слабость способна развратить, а бессилие развращает абсолютно»6.

Присцилла, молодая музыкантша, была одной из первых моих пациенток. Специалист, давший ей тест Роршаха, сказал, «что она одной ногой в шизофре­нии, а другой стоит на банановой кожуре». В ходе наших сеансов она пускалась в пространные сравне­ния музыки, производимой гудками поездов из Нью-арка и Ныо-Брунсвика. Я по большей части не имел ни малейшего представления, о чем она говорит, — и она это понимала. Но, похоже, она нуждалась во мне как в человеке, способном ее выслушать, стремящем­ся ее понять, независимо от того, насколько мне это удавалось. При этом ей было в определенной мерс

6 Friedenberg E.Z. Coming of Age in America. N.Y.: Random House, 1965. P. 47-48.

присуще чувство собственного достоинства и чувство юмора, что очень помогало мне в работе с ней.

Она была неспособна разозлиться ни на меня, ни на своих родителей, ни на кого-либо вообще. Ее са­мооценка была так зыбка и размыта, что казалась вовсе отсутствующей. Однажды молодой человек из хора, в котором она пела, пригласил ее сходить с ним на концерт. Она согласилась. Но йа следующий день, одолеваемая сомнениями, она позвонила ему, чтобы сказать: «Ты не обязан меня приглашать, если тебе не хочется». Ей не хватало уверенности в себе, чтобы просто представить, что кому-то может захотеться пригласить ее на концерт. Когда в возрасте восьми — девяти лет она играла в футбол с мальчиком чуть стар­ше ее, он толкал ее так сильно, что ей становилось больно. Другой ребенок закричал бы на мальчика, полез бы в драку, заплакал или попросту отказался бы играть, — все это — хорошие ли, плохие, — спо­собы справиться с ситуацией. Но Присцилла не уме­ла воспользоваться ни одним из них; она лишь сиде­ла на земле и смотрела па мальчика, думая, что ему не следовало толкать ее так сильно.

Когда она, как часто случалось, подвергалась экс­плуатации — финансовой или сексуальной, — у нее не было способов защиты, она не могла провести ли­нии, за которой она твердо сказала бы «нет», она не могла опереться на чувство гнева. (Порой кажется, что такие люди просто приглашают воспользоваться собой — по крайней мере, это дает им ощущение вов­леченности в отношения и собственной значимости). Из-за ее неспособности разозлиться, вытекало, как не­пременное следствие, глубокое чувство бессилия и практически полной невозможности влиять на других людей в межличностных отношениях.

Но у таких людей есть и другая сторона, противо­положная, как я впоследствии убедился, работая с пограничными расстройствами. Сны Присциллы были наполнены образами расчлененных тел в мешках, крови, битв — другими словами, в них было столько же жестокости, сколько кротости она обнаруживала в обычной жизни.

С того времени, и во многом благодаря этой де­вушке, я часто размышлял о связи между бессилием и безумием. Я намеренно подчеркиваю оба смысла сло­ва «безумный»: безумная ярость, переходящая в на­силие, и исторически сложившееся в психиатрии оп­ределение безумия как психопатологии. Между ними есть связь, и это двойственное словоупотребление мо­жет привести нас к самому корню проблемы.

Мы знаем, что для всех психически больных ха­рактерно бессилие, сопровождаемое постоянной тре­вогой, являющейся одновременно его причиной и следствием. Сами пациенты так прочно сживаются с собственной никчемностью, что принимают ее как данность, пытаясь наивными и неуклюжими жеста­ми придать себе хоть какую-то значительность. Од­нажды в середине дня ко мне на прием пришла де­вушка-подросток в вечернем платье с кринолином, возможно, в своем самом красивом наряде — жест, показывающий, насколько она нуждалась в моем внимании и участии, не осознавая, что скорее всего это было бы воспринято как нечто неуместное.

Когда человек вроде Присциллы больше не в со­стоянии так жить, что-то в нем надламывается, и он впадает в полное безумие. Он становится своей пря­мой противоположностью. Жестокость снов Присцил­лы наполняет ее реальную жизнь. Человек лишается разума, и не случайно многие века психоз назывался

безумием. В ярости на всех, включая самого себя, че­ловек угрожает совершить, и даже совершает, само­убийство, режет себе вены, размазывает свою кровь по больничным дверям, драматизируя свою потреб­ность во внимании врачей и санитаров. Он соверша­ет насилие над собой и над любым, на кого проециру­ется его ярость.

Похожие явления мы видим и у других пациен­тов. В автобиографической повести о собственной шизофрении «Я не сулила тебе розовый сад» Ханна Грин рассказывает, как в возрасте шестнадцати лет была помещена в клинику Честнат Лодж. Она была воплощением послушания и кротости, никогда ни на кого не злилась. Когда ей было нужно, она удалялась в собственный мифический мир и беседовала с насе­лявшими его воображаемыми существами. Доктор Фрида Фромм-Райхман, лечивший ее психиатр, от­носилась к этой мифологии с уважением, уверяя Хан­ну, что не станет отбирать у нее эти фантазии, пока она в них нуждается. Но однажды летом Фромм-Рай­хман уехала в Европу, и к девушке был приставлен другой, молодой врач. Он отважно перешел в наступ­ление, стремясь сокрушить ее мифический мирок. Ре­зультаты были катастрофическими. В припадке ярос­ти пациентка подожгла себя и свои вещи, оставив на своем теле шрамы на всю жизнь. Ошибкой молодого доктора была его неспособность признать тот факт, что мифология придавала существованию Ханны зна­чимость. Вопрос заключался не в том, верна такая мифология с теоретической точки зрения или нет, но в том, какую функцию она выполняла. Эта тихая па­циентка, на первый взгляд неспособная на какие-либо агрессивные действия, от кротости в одно мгновение перешла к буйной ярости.

То, что могло показаться персоналу госпиталя про­явлением силы, на самом деле было псевдосилой, вы ражением бессилия. Пациентку можно было счесть «безумной», имея в виду, что она не вписывается в нормы, принятые в нашем обществе, которое, как и все другие предпочитает кротких, послушных граж­дан. Необходимо заметить, что насилие является ко­нечным результатом вытесненной злобы и ярости, со­четающихся с постоянным страхом и проистекающих из бессилия пациента. За личиной безумия мы зачас­тую обнаруживаем человека, отчаянно пытающегося обрести хоть какое-то чувство собственной значимос­ти, хоть какую-то способность влиять па обстоятель­ства и обеспечивать самоуважение.

Когда Присцилла еще лечилась у меня, она полу­чила газету из своего родного города. В ней сообща­лось, что один человек из ее поселка покончил жизнь самоубийством. Присцилла сказала мне: «Если хотя бы один человек в нашем городке знал его, он не со­вершил бы самоубийства». Заметьте, она сказала не «если бы он кого-то знал», а «если бы его кто-то знал». Я подумал, что тем самым она пыталась дать мне по­нять, что не станет сводить счеты с жизнью, пока я отношусь к ней с участием. Но при этом она также выразила нечто жизненно важное для человека — не­обходимость в том, чтобы кто-то тебя выслушал, принял, знал. Это дает человеку уверенность в том, что он что-то значит, что он является частью челове­чества. Это также дает ему некоторую опору, точку, в которой он может найти смысл в бессмысленном мире.

День, когда Присцилла смогла бы на меня разо­злиться, стал бы для нас праздником, так как я знал бы, что с того момента она сможет постоять за себя в контактах с другими людьми. И, что еще важнее, она

сможет решиться проявить свои немалые способнос­ти уникального и достойного любви человеческого су­щества.

2. Безумие и общество

Каким же образом этот паттерн пассивности -бе­зумия, наблюдавшийся нами у Присциллы, связан с насилием в нашем обществе, которое стало столь ост­рой проблемой современности?

Мой знакомый, не проходящий курс психоанали­за и не страдающий никакими психическими заболе­ваниями, так описывает переживаемую им ярость пос­ле ссоры с женой:

Насколько эта ярость напоминает временный психоз! Вот я иду по улице, но тротуару, который кажется таким далеким, и я не способен думать, я в тумане. Но туман лишь снаружи, внутри я весь в напряжении, каждая мысль и каж­дое чувство осознаются мною с поразительной четкостью, как будто я нахожусь в искусственно освещенном мире, где все очень реально. Единственная проблема в том, что это внутреннее освещение практически никак не связано с вне­шним миром.

Я чувствую некоторую неловкость перед окружающим меня миром — неловкость и беззащитность. Если бы кто нибудь поднял меня на смех или если бы от меня потребова лось что-то сделать (как если бы на улице произошла ава­рия), я бы не смог никак прореагировать. Или, если бы я все же прореагировал, мне бы пришлось бы выйти из моего "безумия", прорваться сквозь него.

Улицы выглядят чужими, они кажутся пустыми, хотя на них как всегда много людей. Я не узнаю эти улицы (хотя я их видел тысячи раз).

Я иду как пьяный, осторожно поднимая и ставя ноги. Я вхожу в ресторан, и боюсь, что девушка кассир меня не узнает — я в другой коже — или подумает, что что-то не

так. (Она меня узнает и, как обычно, дружелюбно при­ветствует.)

Я иду в туалет, без всяких эмоций читаю надписи над писсуаром. Я боюсь, что кто-то вдруг от меня что-нибудь потребует или нападет на меня, а я не смогу защититься. Возвращаюсь на свое место, смотрю в окно на противопо­ложном конце ресторана. Я чувствую лишь зыбкую связь с миром. Мне приносят еду. Пища и ее вкус не особо меня интересуют. Я двигаюсь чисто механически.

Я стараюсь вспомнить подробности ссоры, но без осо­бого успеха: две-три детали встают передо мною со всей от­четливостью, остальное — смутные обрывки. Немного ем.

Подходит официант — китаец средних лет — и го­ворит: "Я вижу, Вы очень много думаете, — он пока­зывает на лоб. —У вас проблема?". Я улыбнулся и кив­нул. Он продолжил: "В наше время у всех проблемы". Его слова почему-то подействовали на меня успокаива­юще. Он ушел, покачивая головой. Впервые ко мне прорвался внешний мир. Это меня рассмешило и помог­ло гораздо больше, чем можно подумать.

Я понимаю почему, когда это состояние затягивается, люди наносят себе увечья, например, бросаются под ма­шину. Они это делают из-за того, что мало осознают ок­ружающий их мир. Они это делают также из мести. Или же они хватают ружье и в кого-нибудь палят.

Ощущение поглощенности такой яростью очень близко к тому, что исторически называется безумием.

Какой смысл, например, вкладывает в слово «безумие» в своем рассказе молодой чернокожий из Гарлема:

Белые легавые, они по натуре чертовы садисты... Они нам в Гарлеме ни к чему! От них самих больше насилия, чем от кого-нибудь еще... Вот мы танцуем на улице, потому что дома нельзя, тут подходит один легавый, и ему просто надо всех согнать. И он свихивается. То есть, просто у него

крыша едет! Он в район заявляется уже накрученный и обезумевший7.

Чернокожий имеет в виду, что есть связь между «безумием» полицейского и насилием в Гарлеме. Не использует ли полицейский, провоцируя ожесточен­ную реакцию, собственную ярость в качестве стиму­ла для защиты того, что он считает законностью и порядком? Не заключается ли в этом одна из причин того, почему такой человек вообще решил стать по­лицейским? Не пользуется ли он социально прием­лемым видом безумия, встав на защиту порядка и, тем самым, дав себе право — при исполнении своих полномочий — носить дубинку и пистолет, с их по­мощью давая выход своей ярости?

На примере историй, приведенных в книге «Люди насилия» профессора криминологии Ганса Тоха, можно более подробно рассмотреть эти вопросы. Так, сам Тох считает:

Чернокожие ребята и белые полицейские — со своей гордостью, своим страхом, своим одиночеством, своей по­требностью самоутвердиться, своим требованием уваже­ния к себе -- удивительно похожи: и те и другие — жер­твы, узники все разгорающегося конфликта, который не они начинали и который они не могут контролировать".

7 Цит. по Clark К.В. Dark Ghetto: Dilemmas of Social Power. N.Y.: Harper and Row, 1965. P. 4.

8 Toch H. Violent Men: An Inquiry into the Psychology of Violence. Chicago: Aldine, 1969. P. VII. В своем исследовании заключенных Тох использовал одних специально обученных заключенных для интервьюирования других, справедливо полагая, что так он получит более достоверную информацию. В книге приведены отчеты и полицейских, производивших задержание, и самих арестованных; они затем проанализи­рованы под углом зрения понимания насильственных инци-

Как видно из их отчетов, полицейские считают, что обязаны охранять «законность и порядок», и они связывают с этим свою собственную самооценку и мужественность. С каждым разом становится все яснее, что полисмен ведет внутреннюю борьбу со своим бессилием, проецируя ее на понятия «закон­ности и порядка». Наносимое им оскорбление поли­цейские интерпретируют как оскорбление законов их страны. И они требуют, чтобы «подозреваемые» уважали их авторитет и власть. Им кажется, что брошен вызов их мужественности, и именно под уг­розой их репутация, на которой базируется их са­моуважение. Вот типичный пример. Полицейский выезжает по сообщению о семейной ссоре и видит чернокожего мужчину в машине, который, как ему кажется, может сообщить какие-то сведения о про­исшествии:

Полицейский попросил мужчину выйти из машины. Тот ответил: "Не имеете права. Я в частном владении". Это выглядело вызывающе, и, по словам полицейского, "его тон был оскорбительным".

В конце концов чернокожий вышел из машины, дер­жа руки в карманах плаща. Офицеру это не понравилось, и он попросил мужчину вынуть руки из карманов. Полу­чив отказ, он позвал еще одного полицейского, и они за­ставили мужчину вынуть руки.

Полицейскому такое представляется непростительным оскорблением его авторитета. Он должен любой ценой от­стаивать собственный авторитет ("Я считал, что было необходимо заставить мужчину вынуть руки из карма­нов... Он оказал нам сопротивление <...>. Мы его за­держали и поместили на заднее сиденье патрульной ма-

дентов, которые формируют личность насильника. В своей книге Тох исключительно честен по отношению и к полиции, и к заключенным.

шины, где он грозил помочиться на обивку, брыкался и стучал по стеклу")''.

8 этом примере чернокожий был уверен, что по­лицейский, который представляется ему орудием бе­лого истеблишмента и врагом всей черной расы, уни­зил его намеренно. И действительно, он прав в том, что полисмену необходимо устрашить сто, дабы ут­вердить свой авторитет. Оба являются «людьми наси­лия». Сила служителей закона в данном примере яв­ляется оборотной стороной «Силы Черных»*. Оба озабочены сохранением образа своего Я, своего чув­ства мужественности. Однако полицейский, в силу его идентификации с законом и порядком и благодаря пистолету и жетону, обладает особым преимуще­ством. «"Люди насилия" в рядах полицейских, — пишет Тох, — являются специалистами по превраще­нию межличностных контактов во взрывоопасные си­туации». «Подозреваемый» обычно чувствует, что кар­ты подтасованы против него, что его противник по «дуэли» прячется за жетоном и пистолетом, и зачас­тую призывает полицейского снять жетон и выяснить отношения «как мужчина с мужчиной».

Особую важность здесь представляет «наложение рук» — физический контакт и иные формы прикосно­вения. «Подозреваемый» должен защищать неприкос­новенность своего тела. Полицейскому же кажется, что необходимо нарушить такую неприкосновенность, ока­зать физическое — порой необоснованно жестокое — воздействие для того, чтобы «подозреваемый» подчи­нился его авторитету.

9 Ibid. P. 125.

* Black Power (Сила Черных) — движение чернокожих аме­риканцев за свои права, не исключающие и силовых мето­дов самоутверждения. — Примеч. редактора.

Что немаловажно, такие полицейские практически всегда требуют у чернокожих предъявить удостове­рение личности. А это потенциально весьма оскорби­тельно. Требование удостоверить личность психоло­гически равноценно требованию раздеться — оно заставляет человека, которому уже показали, что он здесь подчиненный, почувствовать еще большее уни­жение. У чернокожих оно провоцирует чувство ярос­ти, и оказывается, что простым требованием предъя­вить документы полицейский подталкивает ситуацию к взрыву насилия.

Следует отметить, что в результате такой силовой конфронтации в тюрьме оказывается человек, попро­сту пытавшийся подобными действиями защитить об­раз своего Я, свою репутацию или свои права. Так или иначе, практически каждый старается укрепить или сохранить свою самооценку и чувство личной зна­чимости. И полицейские, и «подозреваемые» — все они ведут внутреннюю борьбу с бессилием. Просто каждый интерпретирует ее своим, зачатую диаметраль­но противоположным образом. Да, такая борьба за власть может раздуться до параноидальных масшта­бов, разжигаемая вымышленной угрозой, или же она может принять инфантильную форму драчливости или иного приставания. Но чтобы вскрыть корни наси­лия, мы должны изучать более глубокие уровни, не­жели такая психологическая динамика, искать его ис­точник в стремлении личности к созданию и защите своей самооценки. Это по своей сути позитивная, по­тенциально конструктивная потребность. Угроза тю­ремного заключения не останавливает преступников, ибо, согласно данным Тоха, «насилие произрастает из низкой самооценки и сомнений в самом себе, а тюрьма лишает мужественности, лишает человечнос­ти; насилие основывается на эксплуататорстве и эксп-

луатируемости, а тюрьма представляет собой джунг­ли, где всем правит сила»1".

Появляются все новые и новые доказательства того, что полицейские и надзиратели, с одной стороны, и заключенные, с другой, представляют собой один и тот же тип личности. Тох пишет: «Наши исследования сви­детельствуют, что среди полицейских есть своя доля "людей насилия"». Характер, взгляды и действия этих полицейских аналогичны характеру, взглядам и дей­ствиям других людей из нашей выборки [то есть арес­тованных — P.M.]. Они проявляют те же страхи и опасения, те же хрупкие, эгоцентричные убеждения. Для них характерны тот же кураж и блеф, та же па­ника и беспощадность, та же злоба и мстительность, что и для других наших респондентов... И хотя во мно­гом жестокость полицейских обусловлена скорее адап­тацией к полицейской работе, нежели проблемами дет­ства, результат на деле практически один и тот же»11.

Потребность в силе — а именно так можно други­ми словами назвать борьбу за самоуважение — свой-

10 Ibid. Р. 220.

" Ibid. Р. 240. В неопубликованном исследовании Алана Бер-мана, выполненном на претендентах на должность тюремного охранника, озаглавленном «Характеристики MMPI работни­ков исправительной системы», которое было доложено на заседании Восточной психологической ассоциации в Нью-Йорке 16 апреля 1971 г., отмечается то же самое: «Претен­денты на работу в исправительной системе, как и заключенные, обнаруживают эмоциональную уплощенность, отчуждение от социальных обычаев и сравнительно низкую способность обратить социальные санкции себе на пользу» (Р. 4). Данные Бсрмана указывают также на то, что «и кандидаты в охран­ники, II заключенные обнаруживают примерно одинаковые чувства агрессивности, враждебности, неприязни, подозритель­ности и желания бурно оiреагировать на них» (Р. 6).

ствснна нам всем. Ее позитивное проявление мы мог­ли наблюдать во время бунта в тюрьме города Атти­ка, штат Нью-Йорк, когда предводитель восставших заявил: «Мы не хотим, чтобы с нами обращались, как с номерами <...>. Мы хотим, чтобы с нами обраща­лись как с людьми, и мы добьемся этого...» Другой заключенный, постарше возрастом, встал на более ре­алистичную точку зрения: «Если мы не можем жить как люди, так по крайней мере постараемся умереть как мужчины». Как известно, двадцать восемь из них действительно погибли, когда через несколько дней спецназ взял тюрьму штурмом. Но известно также, что некоторые заключенные погибли, своими телами заслоняя надзирателей от пуль. Таков странный союз между надзирателями и заключенными, когда и те и другие находятся «в тюрьме» и представляют собой один и тот же тип личности.






Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском:

vikidalka.ru - 2015-2024 год. Все права принадлежат их авторам! Нарушение авторских прав | Нарушение персональных данных