Пьер Моннье, или Как привыкнуть быть невидимкой

Юный французский офицер Пьер Моннье погиб в возрасте двадцати трех лет 8 января 1915 года в сражении в Аргоннском лесу. Он родился в дружной протестантской семье и был единственным и горячо любимым сыном искренне верующих и воцерковленных родителей. У него было отличное здоровье, он получил прекрасное образование и рос в счастливой семье. Кроме того, он получил еще и хорошее христианское воспитание: дома ежедневно читали Библию и молились перед едой, у мальчика с детства сформировались христианские ценности, он учился помнить о долге и любить ближних. После первого ранения он приехал домой в отпуск и пробыл там до полного выздоровления. Новое прощание. На этот раз он уже не вернулся.

Для родителей это был страшный удар, конец всего. Однако однажды, довольно скоро после смерти сына, мадам Моннье вдруг услышала его голос, три раза ее окликнувший. Потрясенная, она спросила: «Это ты, Пьер?» – «Ну да, мам, ничего не бойся, я живой!»

Мадам Моннье вовсе не была экзальтированной особой. Да и слышала она голос сына после его смерти всего один-единственный, этот самый раз. Но с того момента Пьер все время продолжал с ней общаться. Она читала его мысли внутри себя, очень четко понимая всякий раз, что это не ее собственные мысли.

Так 5 августа 1918 года она получила внутренний приказ: «Ни о чем не думай! Записывай!» Она схватила первое, что ей попалось под руку, стопку счетов и карандаш, и начала записывать единым махом: «Да, это я попросил тебя записывать. Я думаю, что так нам будет легче общаться». Это общение длилось почти девятнадцать лет, до 9 января 1937! Сначала ежедневно, затем с промежутками. Так были написаны семь толстенных томов, по 450 страниц в каждом. Недавно их полностью переиздали в издательстве «Фернан Ланор» (Fernand Lanore)[109].

Этот случай не единственный. Такой вид коммуникации не раз возникал между живыми и умершими, даже не связанными друг с другом столь теплыми родственными связями. Бывает даже, что умерший никогда и не встречался при жизни со своим нынешним, еще живущим собеседником. Если читатель захочет подробнее познакомиться с этим феноменом «автоматического», или «интуитивного» письма, то мне бы хотелось его предупредить, что среди моря литературы об этом я лично выделил для себя шесть довольно весомых книг, принципиально отличающихся от всех остальных. Это свидетельства, которые передали нам Пьер Моннье, Берта, Паки, Ролан де Жувенель, Гитта Маллац в своих «Диалогах с Ангелом», и совсем недавно Арно Гувернек. Я бы прибавил к этому еще один небольшой, но очень насыщенный смыслами текст, который Симона собственноручно получила от Жана Приёра. По многочисленным причинам, обсуждать которые здесь не представляется возможным, я лично отношусь к этим текстам с огромным почтением, мне кажется, что они не менее значительны, чем откровения великих мистиков. У этих текстов есть еще и то преимущество, что они понятны и доступны большинству читателей; к тому же они точнее могут поведать о многом, что лишь частично приоткрыто мистикам, тогда как непосредственные свидетели из мира иного видели это воочию.

В своем третьем послании от 8 января 1918 года Пьер Моннье уже проливает немного света на тайну смерти, тайну самого момента перехода из одного мира в другой:

«Смерти, моя родная, не бойся! Я ведь тоже сначала боялся, даже не решаясь себе в этом признаться… я ничего о ней не знал, мне представлялось незнакомое окровавленное лицо. Да, надо честно признать, мне было страшно! Но когда она пришла, оказалось, что ее лицо похоже на твое, мама! Я просто уснул в ее объятьях; она утешила меня, и нотки ее голоса были похожи на твой голос… Разве ж не к тебе, мама, родная, устремлялась вся моя нежность, все мои мысли? Это произошло очень быстро, всего за несколько мгновений… правда, я даже не успел испугаться! Чувство ответственности… того, что нужно принять решение… желание остаться на своем посту, что бы ни произошло… затем сильный удар в грудь и голову… словно меня ударили кулаком, так что я едва мог дышать, но при этом продолжал отдавать приказы своим людям… затем головокружение… и больше ничего!!! Не было даже чувства, будто куда-то падаешь… и вдруг, твой голос, твой, полный отчаяния голос вскрикнул: ”Пьер, Пьер! Мой мальчик!..” – я окончательно проснулся и побежал к тебе».[110]

Итак, Пьер, почувствовав, какую боль принесет весть о нем родителям, сразу оказывается рядом с ними, но он невидим, и потому всего его попытки их утешить тщетны. Нам уже знакома эта ситуация.

Позднее Пьер в своих посланиях из другого мира еще раз вернется к этой теме перехода и объяснит, почему он до последнего мгновения оставался в сознании:

«Ах, мама, в трагические часы своего последнего земного испытания, сколько раз я чувствовал рядом с собой благословенное присутствие нашего Спасителя! Сколько раз под страшной маской надвигающейся смерти я различал светоносные черты Победителя смерти Христа, Он говорил мне с нежностью: ”Смелее! Не бойся, это Я!” При этом моему взволнованному взгляду видны были только кровь и взрывы! Уши мои слышали шум сражения и стоны умирающих! Но за этими ужасными видениями, над стонами и шумом битвы, сиял неземным светом лик воскресшего Христа и, перекрывая грохот урагана, звучало: ”Смелее! … Не бойся, это Я ”».

Родная моя, ведь этот опыт и вправду тайно или явно открыт был многим: потому-то они с таким спокойствием и ожидали исполнения Божьей воли. Вмешательство Христа не сон и не греза, оно реально. Мы видели, слышали, трогали своими руками Незримое; Невидимая духовная армия поддерживала нас и вела к двойной победе, к победе над самими собой и к победе нашего дела»[111].

И еще один текст, датированный 24 декабря 1919 года, также напоминает о том, как может утешить нас Христос, и как реально и доподлинно такое утешение:

«Чад Своих, погибающих на поле битвы, и людей, способных искренне сказать: ”Отче! В руки Твои предаю дух мой” (Лк 23: 46), Господь непрестанно укрепляет и одаряет утешительным видением. Под словом ”видение” я имею ввиду не воображаемые картины, но саму способность видеть, замечать, как бы проснувшееся зрение. Я точно знаю, что Христос был там, самолично, в человеческом облике, и те, кого Он решил укрепить, могли Его видеть! Поэтому, когда вам говорят, что тот или иной из ваших братьев видел Спасителя, не спешить пожать плечами и отнести это к области мифов и легенд. Это не сон и не фантасмагория… воплощенная Любовь Бога, объективно выраженная Его мысль о человеке, была Им явлена на самом деле»[112].

Я думаю, что такие тексты крайне важны, как для нас самих, так и для тех, кого мы любим. Мне кажется, что часто, а может быть, и всегда, Бог начинает действовать в момент наивысшего напряжения, как бы на пике отпущенного человеку времени. Очень часто это оказывается самый последний момент, когда умирающий уже не может или не успевает о нем рассказать. Бог не хочет насиловать свободу тех, кто остается. Поэтому встреча совершается втайне. Но каждого человека, когда настает час его последнего, предельного испытания, поддерживает не только любовь близких, но и Любовь Бога, изливающаяся через Христа или через «вестников», т. е. ангелов.

Однако иногда, похоже, эти посланцы Бога, ангелы, совсем как в некоторых фильмах, могут перепутать одного умирающего с другим. Карлис Осис и Эрлендур Харалдсон отмечают не один такой случай в Индии, тогда как в США за период своих исследований они ни одного похожего инцидента не встретили. В Индии подобные «ошибки» случаются, видимо, даже независимо от вероисповедания умирающего. Это происходило и с христианами-индусами (со священником и с профессором) и даже с иностранцами (с одним шведским миссионером). Опишу один такой случай. В больнице умирали двое людей с одинаковыми именами. Одного из них уже считали мертвым, но он вдруг пришел в себя и рассказал удивительную историю. Он поведал, как «вестники в белых одеждах вознесли его в чудесное место. Там он увидел человека, тот тоже был одет в белое и держал в руке большую книгу. Человек с книгой сказал вестникам, что они ошиблись и доставили не того, кого нужно, и приказал им вернуть пациента на землю». Всегда, когда такой «путешественник» затем приходит в себя, оказывается, что другой больной, носящий то же имя, в тот самый момент умер. Иногда у вернувшегося к жизни даже бывают на теле следы, свидетельствующие о его «путешествии» в мир иной[113].

У многих также потом осталось ощущение, что им был предложен свободный выбор: вернуться на землю, чтобы закончить начатое дело, или остаться в мире ином. Но, похоже, что такие отсрочки даются только ради дел милосердия, для ухода за ребенком или больным.

Других же, наоборот, как ни умоляли они остаться в мире ином, уверенно отправили обратно на землю; а кого-то вырвали из нашего мира, а они так и не поняли, почему: поскольку всегда были очень осторожны и не совершали никаких непредусмотрительных поступков. Некоторые из ушедших даже говорили, что мы настолько хранимы, что даже наша неосторожность часто оборачивается благом. Но зато, когда час придет, уже ничто не сможет нас здесь удержать.

Это хорошо объяснил своему отцу один погибший в тринадцать лет подросток. Арно Гувернек был красивым ребенком, его любили, баловали, окружали нежной заботой родители и два брата. В весьма раннем возрасте он уже приобщился к творчеству: к литературе и к живописи, и обладал очень тонким вкусом. Но главным благом для него было хорошее религиозное воспитание: очень открытое и глубокое. Казалось, все предвещает ему прекрасную и интересную жизнь.

«Глупый» и жестокий случай все разбил вдребезги. Вот как вспоминает об этом его мать:

«Немыслимо! Немыслимо! Вчера, в это же самое время Арно был сама жизнь, радость, юность, будущее. Вчера еще он пил из чаши жизни, был рядом со мной. Вчера он строил планы на будущее, и его смех рассыпался задорными звуковыми искорками!»[114]

Вот рассказ об этой трагедии: сколько бы раз я ни читал или ни слушал подобные истории, всегда, снова и снова, оказываюсь перед лицом неслыханной тайны, там затихают все наши потуги на богословие:

«В 18 часов Арно мне сказал: “Я закончил уроки. Сейчас соберу портфель, и у меня как раз полчаса, чтобы сыграть все, что нужно, на фортепиано”. Пользуясь минуткой, я ушла погулять с собакой.

Вернулась я в 18.10. Звуков фоно не слышно. Гробовая тишина. Меня обуревает беспричинный и кромешный страх, я чуть не на четвереньках карабкаюсь на второй этаж. Дверь в комнату Арно открыта. Мой сын без очков, вокруг шеи галстук: кажется, дремлет. Галстук повязан так, что удушить им вроде бы невозможно, и все же, в это самое мгновенье, меня пронзает ощущение, что моя любовь к Арно словно утекает в песок. Портфель собран, на столе остались только пенал и карандаши.

Почти на автопилоте я звоню доктору… То, что было дальше, похоже на кошмар: бледные лица, голоса, которые пытаются меня утешить: в их хоре и голос доктора: этого врача Арно очень любил. “Ничего не поделаешь, это сонная артерия, ему не было больно, мужайтесь…”»[115].

Уже через два дня после перехода Арно в мир иной его отец услышал, как внутри у него зазвучали слова сына. Он быстро научился их записывать. С тех пор он всегда старается их записывать, строчит на огромной скорости своим нечитабельным почерком. Затем их сразу нужно расшифровать, пока не поздно, пока еще помнишь, что ты хотел записать, когда рука выводила эти каракули. Я собственными глазами видел несколько образчиков этих трудно поддающихся расшифровке записей. А 27 ноября того же года месье Гувернек получил следующее сообщение:

«Вчера, папа, ты говорил о “пробуждении мечты”, и я чувствую, что сегодня утром вы снова горевали о моей смерти. Этот злополучный галстук и подвел меня к такому “пробуждению мечты”. Все смешалось: отдаленные горизонты, море, небо, вселенная, множество неодолимых ощущений, и словно поверх всего этого: АБСОЛЮТ.

Поль (отец). – Значит, это был несчастный случай?

Арно. – Я словно поскользнулся, мне стало страшно, а затем – СВЕТ… Позднее я еще тебе об этом расскажу. Мы, духи, часто обсуждаем между собой обстоятельства перехода: у кого какие… Нам кажется, что когда час пробил, даже в случае с болезнью, он и вправду пробил; нет, он не предрешен и не предписан, он просто вписан в цепочку бесчисленных событий, бесчисленных!

Поль. – Тебе было больно?

Арно. – Нет, ни секунды; потому-то я и не сразу понял, что же со мной произошло, мне казалось, что я еще жив! Быстро, как-то почти сразу за мной пришел кто-то светоносный. Я его не узнал!.. Это был очень мягкий переход. Надеюсь, что и у вас, когда придет час, он будет таким же!»[116]

Один известный медиум, Беллин, написал хорошую книгу и рассказал в ней, как, после смерти своего единственного сына Мишеля, начал мысленно с ним общаться. Искреннее и непосредственное, это свидетельство очень убедительно.

Беллин рассказывает, как он часами, днями и ночами поджидал и выслеживал, не промелькнет ли у него в голове мысль, про которую он бы сразу и четко знал, что это мысль его сына. Иногда у него бывали и сомнения, но он заметил, что только подлинное, настоящее общение приносило ему хоть какое-то утешение. Книга не передает всю тягостность такого ожидания, но его отзвук в ней есть. Часто Беллин записывает: «Молчание. 9.45. Контакт прервался». Или: «Общение внезапно оборвалось. 5.22». Вот самый первый диалог:

«Я. – Мишель? Это я, твой папа, сейчас пять часов утра. На сердце у меня тяжело. Когда я думаю о тебе, мне очень больно. После того несчастного случая 5 августа 1969, когда тебя не стало, мне уже не хотелось бередить раны и пытаться выйти с тобой на связь. Мишель, это я, папа. Ты меня слышишь?

Мишель. – Я тебя слышу.

Я. – Мишель, твое исчезновение для нас до сих пор загадка. Как это произошло?

Мишель. – Это бы все равно произошло, так или иначе. Это была моя участь, так что твое беспокойство обо мне было обоснованным.

Я. – Мишель, а ты можешь уточнить?

Мишель. – Что именно ты хочешь знать?

Я. – Подробности несчастного случая.

Мишель. – Он обрушился внезапно: машину занесло влево, я попытался ее развернуть, затем наступила кромешная ночь.

Я. – Мишель, скажи, авария произошла из-за неисправности машины, из-за чьей-то халатности или неосторожности?

Мишель. – Нет, просто настал мой час, и мне нужно было уйти.

Я. – Мишель, как же нам теперь жить? Ты можешь нам помочь?

Мишель. – Нет, но вам нужно жить. Жизнь сильнее всего. Смысл моей смерти лишь в вашем страдании и в том, чтобы вам выжить.

Я. – Погоди, Мишель, значит, наше страдание не бесполезно, оно имеет какую-то ценность?

Мишель. – Да, всякое страдание несет в себе зародыши жизни»[117].

И еще один ребенок, очень рано погибший (мы не раз еще к нему вернемся), то же самое сказал своей маме с помощью автоматического письма (тем же способом, каким Пьер Моннье общался со своей мамой): «Моя смерть не несчастный случай, но следствие Божественной воли. Расставание всегда к чему-то ведет»[118].

Зов вечности

Современная исследовательница Элизабет Кюблер-Росс, много занимавшаяся проблемой смерти и тем, что можно сделать для умирающих, обратила внимание на то, как умирают дети. И пришла в результате к потрясающему выводу: дети, от чего бы они ни умирали, почти всегда заранее знают о своей смерти. Они знают даже, при каких обстоятельствах это произойдет, вернее, знает их подсознание и выражает это знание рисунками, письмами и стихами, смысл которых начинают понимать только после их смерти. Но они предчувствуют, предугадывают и следующий этап: встречу со светом, ожидающую их страну всеобъемлющей и безусловной любви; иногда они даже слышат, как эта страна зовет их к себе[119]. Когда речь идет о смерти от неизлечимой болезни, такое предчувствие еще можно объяснить подсознательной активацией биологических механизмов. Но в ситуации несчастного случая, причиной которого стал кто-то другой, или убийства, биологией уже ничего не объяснишь. Элизабет Кюблер-Росс приводит немало таких примеров, один убедительнее другого. Ограничимся здесь одним, может быть, самым ярким случаем. Рассказывает мама ребенка:

«В то утро дочка проснулась очень рано и притом в состоянии крайнего возбуждения. Спала она со мной, поэтому, проснувшись, разбудила меня, поцеловала и принялась трясти за плечо: “Мама! Мама! Иисус мне сказал, что я скоро попаду на небо! Ох, как же я рада, мамочка, что попаду на небо, ведь там такая красота, там все сверкает золотом и серебром, там Иисус и Бог,” и т. д., и т. п. Она тараторила так быстро, что я не всегда могла ее понять. Как блаженная. Мне даже стало страшно, ведь она была просто на себя не похожа. Да и сама тема разговора была непривычной.

Больше всего меня беспокоило ее перевозбуждение. Обычно она была очень спокойной девчушкой, задумчивой, очень умной, вряд ли ее можно назвать импульсивным ребенком. У нее уже был немалый словарный запас, она довольно четко излагала свои мысли. Тем удивительнее было видеть, как она от возбуждения глотает звуки и коверкает слова. Я никогда раньше не видела ее в таком состоянии, ни на Рождество, ни в день рожденья, ни в цирке.

Я попросила ее вести себя потише, успокоиться, и главное, не говорить так (это был почти суеверный страх, поскольку почти с самого ее рождения меня не оставляло предчувствие, что она недолго пробудет со мной). Об этом страхе я говорила только самой близкой подруге. Мне не хотелось об этом думать, не хотелось слышать такие слова: особенно пугало, как она их произносила, словно ее загипнотизировали, словно она была не в себе. Никогда раньше она не говорила о смерти, ну разве что как о чем-то абстрактном, но уж ни в коем случае не о своей смерти.

Мне так и не удалось ее успокоить, она продолжала тараторить о ”прекрасном золоченом небе, чудесах и золотых ангелах, алмазах и драгоценностях, мама!”, и как будет здорово там очутиться, как ей там понравится, и что Иисус ей все это обещал… Я помню не столько сами слова, сколько все ее поведение, хотя некоторые слова прочно врезались мне в память.

Я сказала ей: ”Отдохни немножко” и попробовала уложить ее спать. “Если ты отправишься на небо, мне будет очень тебя не хватать, родная; здорово, что ты видела такой замечательный сон, но сейчас попробуй еще немножко поспать, хорошо?” Бесполезно. Она ответила: ”Это был не сон, это все правда!” (о, как она выделила голосом последнее слово, эта малышка, которой всего-то четыре года!), ”но не надо огорчаться, мамочка, потому что Иисус мне сказал, что я тебя не оставлю, я дам тебе золото и драгоценности, ни о чем, пожалуйста, не беспокойся…” Я привожу лишь те фразы, которые помню точно, слово в слово.

Она еще поговорила о небесных чудесах, но мало-помалу успокоилась. Когда же я еще раз сказала, что у нее был чудесный сон, она снова стала возражать, что это все правда, на самом деле, правда. В какой-то момент она уткнулась в меня носом и еще раз попросила не беспокоиться, ведь Иисус меня не оставит, потом выскользнула из кровати и побежала играть.

Я тоже встала, приготовила завтрак. День шел, как обычно. Но между 15.00 и 15.30 того самого дня мою девочку убили, утопили.

Тот утренний разговор так меня тогда поразил, что я в то же утро рассказала о нем по телефону одной знакомой, она очень хорошо все запомнила. Когда затем она узнала о смерти Р., первой ее мыслью было: откуда ребенок мог это узнать?

Лично я считаю, что будущее предсказать невозможно, физические законы нельзя изменить. Моя дочка не могла знать, что “попадет на небо”, и тем не менее это так: она разбудила меня в состоянии необычного возбуждения, утверждая, что Иисус ей обещал, что она попадет на небо (если честно, я не помню, произнесла ли она слово ”сегодня”). И в тот же день она умерла. Где-то через шесть часов после нашего разговора. Объяснить это я не могу.

Мы были не слишком религиозной семьей. Дочка бывала с нами в церкви пару раз, мы читали детям истории о Моисее, Иисусе, Марии и Иосифе. Иногда они ходили в воскресную школу, но довольно редко. Скорее, я пыталась научить детей любить и уважать других, быть добрыми и отзывчивыми, а не религиозными в строгом смысле слова. Я не могла их научить тому, чего сама не знала. И хотя я читала, молилась и размышляла, когда мои дочки спрашивали меня о небе, я честно отвечала, что ничего не знаю о том, что же бывает после смерти. Вряд ли у нас дома они почерпнули и само это слово ”небо”, и образ золотого небесного пути. Мы никогда об этом не говорили»[120].

Свидетельство Элизабет Кюблер-Росс продолжает ту же линию, что и полученное при мне в Люксембурге сообщение Константина Раудива. Так, обращаясь к родителям, пережившим смерть ребенка, она пишет:

«Возможно, самое лучшее из того, что можно предложить в столь тяжких обстоятельствах, это уверенность, что наше материальное тело – всего лишь кокон, покров, из-под которого смерть выпустит то, что в нас вечно и неуничтожимо: оно выпорхнет, словно бабочка, его символ.

Дети в концлагере Майданек, перед тем, как войти в газовую камеру, ногтями царапали на стенах рисунки: бабочек. Ваши дети тоже в сам момент смерти уже знают, что сейчас они выпорхнут туда, где будут свободны и легки, в место, где уже не страдают, где царит любовь и мир, где времени больше нет, где они могут коснуться вас невидимыми руками, спикировать к вам со скоростью мысли»[121].

Заметим, что и в древне– и в новогреческом языках, когда хотят сказать «бабочка», говорят «душа», и наоборот. Оба эти понятия охватывает собой одно и то же слово[122].

III

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском: