Часть третья 2002: Хэттер 1 страница

Суббота, 16.00

Я встретилась с Джейсоном в очереди в «Мире игрушек». Он стоял прямо передо мной, держа купленные игрушки в руках, и вид у него был немного грустный, немного потрепанный и немного шаловливый. Я несла несколько пластиковых пупсов для племянницы, которой пока все равно, что ей дарят, и поначалу стремилась только побыстрее пройти через кассу. Но теперь, увидев этого грустного человека — без обручального кольца, серег в ушах и видимых татуировок, — я больше не спешила.

Кассирша меняла бумажную ленту — ну почему это обязательно происходит в моей очереди? На кассе стоял брошенный кем-то пластмассовый жираф. Какой-то шутник нахлобучил на него миниатюрную дубленочку с меховой оторочкой — небось взял из гардероба одного из гомосексуальных дружков Барби.

— Похоже, у нашего жирафа трудности с половой ориентацией, — сказала я.

— Это из-за куртки, — отозвался Джейсон. — По ней сразу все видно.

— Куртенка мужская, даже слишком мужская. Такую для храбрости надевают.

— Готов поспорить, наш длинношеий друг постоянно покупает свитера для своих жирафят. Хотя спроси его зачем, он и не ответит.

— Ага. Свитера из шерсти шотландских овец. Эта страсть к свитерам скорее удивляет его, чем раздражает.

Джейсон протянул покупки кассирше.

— Он вице-президент крупной компании. Типа канадского филиала «Нестле». Только он ужасно наивен и к тому же вечно опаздывает на заседания, пока члены совета строят козни против отсталых стран. Стоит ему неуклюже ввалиться в конференц-зал, как все из жалости затихают.

— Его зовут Жирар.

— Да, — подхватил Джейсон. — Жирар Ж. Жираф.

— А что значит «Ж»?

— Жирафович, конечно.

Мы оплатили игрушки и продолжали говорить. Не знаю уж, кто кого вел, но в результате мы оказались в соседнем здании, кафе «У Денни», продолжая тем временем создавать мир для Жирара. Джейсон сказал, что у Жирара навязчивая идея стать более мужественным.

— Он носит дубленку везде, где только можно. Боготворит Джорджа Пеппарда и покупает на сетевых аукционах его старые черно-белые фотографии и альбомы с газетными вырезками.

— А году в семьдесят пятом обклеил свой дом обоями с разными оттенками коричневого — темно-коричневый, светло-коричневый — и с тех пор так их и не менял.

— Ага. Мужские цвета. Громоздкая ореховая мебель.

— Одеколон «Хай каратэ».

— Точно-точно, он все еще использует одеколон.

— Устраивает дома вечеринки и созывает на них друзей. Только кухня его — наследие давнего прошлого. «Юбилейная вишня»…

— «Запеченная Аляска»…

— Бифштекс на ребрышке…

— Фондю…

— А как зовут его друзей? — поинтересовалась я.

— Честер. Рой. А еще Альфонс; этот — эстет, в прошлом танцевал в балете. И Франческа — прекрасная, но нищая дочь обесчещенного пылесосного магната.

— И кто-нибудь, может, даже Франческа, наверняка носит эдакий широкий галстук.

Мне казалось, что я не встречала никого разговорчивей Джейсона. Только потом я поняла, что за эти два часа он сказал мне больше, чем всем остальным вместе взятым за прошедшие десять лет. Он был прирожденным оратором, но, как кукловод-чревовещатель, нуждался в кукле, чтобы говорить без устали. Каким-то чудом дурацкий жираф на кассе нажал в душе Джейсону на кнопку «пуск», и мы создали первого из тех, кого я называю «нашими совместными персонажами» — вымышленных героев, которые появлялись, лишь когда мы были вместе.

— А что за машина у Жирара? — спросила я.

— Машина? Это просто! Спортивный «форд-лтд» семьдесят третьего года выпуска с бордовым откидным верхом, кожаным салоном и скошенными задними боковыми окнами.

— Здорово!

Я думаю, близкие отношения надолго устанавливаются только между теми, кто может договаривать фразы друг за друга. К черту драмы, горячий секс и борьбу противоположностей! Дайте мне того, с кем всегда можно потрепаться. А наши совместные персонажи выходили отъявленными болтунами.

Перед тем, как поехать за племянниками, Джейсон спросил мой номер телефона, а потом позвонил. Так все и началось.

Только что звонила Барб. Она уехала в Редвуд-сити, городок к югу от Сан-Франциско, где работает вместе с Крисом, братом Шерил. Той самой Шерил. Я не наивная простушка, однако роман Джейсона с Шерил был так давно! Жизнь течет, старое забывается… Или, вернее, Джейсон пытается забыть изо всех сил.

Барб переезжает и поэтому просила меня присмотреть за детьми несколько дней. На прошлой неделе Крис сделал ей предложение, и она согласилась. Воистину неисповедимы пути Господни. Кто бы мог подумать — брат Шерил Энвей и невестка Джейсона!

Крис разрабатывает для правительства и крупных компаний программы распознавания лиц. Вводишь в программу фотографию, и она по форме ноздрей, расстоянию между углами рта, особенностям сетчатки и еще по нескольким параметрам создает уникальный и постоянный компьютерный портрет человека. Такой портрет не изменить даже пластической операцией. Меня все это слегка пугает. Подобную систему так просто использовать во вред. Я так и сказала Крису, когда он был у нас на обеде.

— А что, если взять лицо знаменитого актера и ввести его параметры в твою базу данных? Можно найти его… двойника?

— Мы называем их «аналогами».

— Как-как?

— Аналогами. Аналог — это не близнец или клон; это совсем другой человек, чьи лицевые показатели отличаются от твоих, скажем, на миллиметр.

— Шутишь?

— Ни капли. Чуднее всего то, что аналог может быть даже другого пола, не говоря уже о цвете волос или кожи. Посади двух аналогов рядом, и все вокруг будут думать — это близнецы. Если аналоги разного пола, то решат, что один из близнецов просто переоделся в женскую или мужскую одежду.

— И такое бывает?

— Конечно. Правительство уже создает компьютерные портреты всех заключенных и работников тюрем.

Барб особенно увлеклась этой идеей. Несколько лет назад, на поминках Кента, отец Джейсона глубоко оскорбил ее детей неосторожными словами, и с тех пор Барб неустанно изучает проблему близнецов. Она обсуждает сейчас возможность использования компьютерных портретов для воссоединения близнецов, разлученных в младенчестве, когда закон не позволяет получить доступ к нужным документам. Нет ничего сексуальнее, чем горящая идеей женщина, и Крис, естественно, среагировал. Сначала он нашел ей работу в канадском филиале компании, а теперь они обручены.

Тут скрыта мораль.

Я сижу сейчас дома у Барб, в ее кабинете возле кухни, и рассматриваю детали интерьера — мелочи, которые превращают обычный дом в уютное гнездышко: цветы, висящая на стене пробковая доска, к которой кнопками пришпилены листки с напоминаниями, аккуратные корзины для поступающей и исходящей почты, фотографии в рамках (откуда у нее силы на рамки? откуда вообще берутся силы на рамки?), чистые ковры — список можно продолжать и продолжать. Я очень люблю Джейсона, но мы оба не сильны на домашнем фронте. Мы не настолько безнадежны, как те, кто вешает на окна флаги вместо занавесок, и раз в месяц к нам приходит уборщица, чтобы обеззаразить квартиру мощным пылесосом и едкими растворителями времен вьетнамской войны. Правда, после этого на лицах уборщиц — русских или гондурасских девушек — читается такое отвращение, что мне стыдно смотреть им в глаза. Почему так плохо быть неряхами?

Знаю-знаю, что пишу про Джейсона, мешая настоящее и прошедшее время. Он жив или мертв? Мне остается лишь уповать на лучшее. Вот уже четыре месяца, как он ушел — и не единой весточки. Сказал, что идет за сигаретами в соседний киоск, и так и не вернулся назад. Отправился пешком, без машины — и исчез. В полном смысле этого слова. Нет даже намека на то, где его искать. Намек? Я бы убила за намек. Когда исчезают, намеков не остается…

Это…

…Телефон. Пойду отвечу.

Это был Редж, звонил из своей квартиры недалеко от Лонсдейла. Просто хотел поговорить. Исчезновение Джейсона стало для него ударом не меньше, чем для меня. И, должна признать, мне сложно представить Реджа таким людоедом, каким его рисует Джейсон.

Ладно, Хэттер, не ври. Ты прекрасно, черт подери, знаешь, отчего Редж изменился: потеря Джейсона его добила. А затем судьба сыграла с ним еще одну злую шутку: от него ушла Руфь, с которой он встречался вот уже несколько лет. И не просто ушла — уходя, она высказала все, что наболело. Смысл ее прощальной речи (произнесенной за бифштексом в ресторане, на нейтральной территории) сводился к тому, что Редж вовсе не такой, как о себе думает: не добрый, а жестокий; не мудрый, а слепой; не сильный, а мягкотелый. Я видела Руфь несколько раз, и она мне не понравилась. Всем своим видом она словно бы осуждала окружающих. Обычно такие вот святоши и воруют деньги из детских благотворительных фондов.

Похоже, я единственный человек на земле, с кем Редж может поговорить. И это странно, потому что я равнодушна к вере. На работе у него друзей точно нет: в день ссоры с Руфью Редж залез в ящик для ложек в буфете и нашел изображающую его колдовскую куклу. Утыканную самодельными булавками и с опаленной головой.

— Хэттер.

Какой голос! Его душа — сплошная рана.

— Здравствуйте, Редж. Как жизнь?

Пауза.

— Ничего. Но не более.

— Полицейские сегодня не звонили?

— Вряд ли мы от них вообще теперь что-нибудь услышим.

— Не отчаивайтесь. Не стоит. Вот послушайте лучше: Крис отсканировал лицо Джейсона со старой фотографии и пропустил через свою программу. Так что теперь его могут найти по базе данных.

— Хэттер, сколько лиц в этой базе?

— Ну, не знаю. Пара сотен тысяч…

— Ха! Всего-то!

— Не надо скепсиса. База данных будет расти…

— Все кончено.

— Нет, не кончено!

— Кончено.

Я потеряла терпение.

— Вот что, Редж, или надейтесь, или перестаньте сюда звонить, хорошо?

Тишина и потом:

— Прости.

— Сейчас тяжелое время.

— Хэттер?

— Что?

— Можно задать тебе вопрос?

— Конечно. Задавайте.

— Если бы ты могла на день стать Богом, ты изменила бы мир?

— Ой, Редж, вы же знаете, что я ничего не понимаю в религии…

— Не важно. Изменила бы?

— Редж, вы обедали? Вам нужно есть.

— Ты не ответила. Став Богом, изменила бы ты мир? Изменила бы?

— Нет.

— Почему?

— Редж, мир таков, потому что… потому что он таков.

— В смысле?

— Мы с Джейсоном как-то обсуждали этот вопрос. Иногда мне кажется, что Бог — это как погода. Да, она может не нравиться. Но ведь погоду и не для тебя рассчитывали. Ты просто оказался здесь. Надо приспосабливаться. Горе и печаль всегда были частью человеческого существования. И навсегда ей останутся. Кто я такая, чтобы что-то менять?

— Иногда я это забываю. Это я-то! Принимаю мир слишком близко к сердцу.

Он притих, потом спросил:

— Как малыши?

— Наелись сладкого и возятся внизу. Келли, соседка Барб, принесла им шоколадок. Собственноручно бы ее придушила.

Его явно мучило любопытство.

— Заезжайте-ка к нам на ужин, — предложила я. — Сейчас уже пять.

Редж помешкал с ответом, чтобы не показаться невежливым. И вот, теперь он приедет к нам на ужин, часам к восьми, а внизу один из близнецов принялся реветь.

Суббота, 18.30

Иногда мне кажется, что единственный способ справиться с оголтелыми детьми — накормить их чем-нибудь сладким и запереть в комнате с включенным телевизором. Поскольку я ничего не знаю о детях, это мой первый (и единственный) способ — и, похоже, он отлично работает.

Накрывая на стол, я вдруг услышала чириканье мультяшной птицы — и тотчас перенеслась во времени к своему первому настоящему свиданию с Джейсоном. Так что я его тут вкратце набросаю на бумаге.

Через день после нашей встречи мы с Джейсоном зашли в зоомагазин при парке «Ройяль» — он мечтал купить пару желтохохлых какаду, — но в магазине у меня началась аллергия, полились слезы, зачесалась кожа, и мы пустились на поиски аптечного киоска. Я стенографистка в суде, целый день сижу у людей на глазах, поэтому должна прилично выглядеть, а последнее время экзема совсем меня замучила.

В аптеке я разрыдалась. Джейсон спросил, в чем дело, и я сказала ему правду: как обидно, что первое свидание с самым интересным молодым человеком из всех, кого я встречала, началось так неромантично. Он сказал, глупости, и в первый раз меня поцеловал — прямо там, в очереди.

Он так и не купил какаду. Джейсон вместо этого подарил мне трех маленьких резиновых лягушек, выполненных с удивительной точностью. Вскоре они стали Квакушей, Вальтером и Бениханой, тремя новыми обитателями нашей собственной вселенной.

Я, наверное, кажусь вам ненормальной. Сначала жирафы, теперь лягушки… Но разве каждый из нас не создает свой вымышленный мир? Насколько я знаю, многие супружеские пары вырабатывают тайный язык, пусть даже состоящий из всего лишь шутливых названий солонок и перечниц. Со временем наши персонажи обросли столь богатой биографией, что впору было писать про них книги или открывать специальные игрушечные магазины. Для Джейсона они стали отдушиной после долгих лет молчания.

А теперь пора приниматься за обед. Спасибо Барб за ее классные кастрюли и божественную полку со специями.

Суббота, 22.30

Ничего, завтра в полдевятого придет уборщица и расчистит поле боя. Мне и вправду не стоило сажать близнецов за один стол с Реджем: слишком он стар и закостенел, чтобы хорошо себя чувствовать рядом с маленькими детьми. Он терпел как мог, но близнецы вели себя так, что измотали бы и тренера восточногерманской сборной по тяжелой атлетике. Они просто чудовища! Под конец я сдалась, дала ребятишкам желе и утащила смотреть телевизор. Когда вернется Барб, она мне голову оторвет за их дурные манеры.

Зато стоило мне избавиться от детей, как Редж расслабился и приналег на фетуччини с вином. Джейсон всегда уверял, что отец не пьет, но он ошибался, (Что, впрочем, и понятно: Джейсон уже столько времени не видел Реджа.) Редж пил белое вино, а в довершение картины, закончив есть, достал сигарету и закурил, как будто с самого рождения только этим и занимался.

— Начали курить?

— Пора уж. Всегда интересовался, каково это.

— Ну и?…

Он усмехнулся.

— Затягивает.

— Вот видите.

Я стрельнула у него сигарету и затянулась в первый раз за двадцать лет. От никотина приятно кружило голову, прямо как у школьницы. Когда делаешь что-то вместе с Реджем, всегда такое чувство, будто совершаешь тяжкое преступление.

Скоро Редж принялся оплакивать своих сыновей; Кента, безвременно потерянного полубога, и Джейсона. Все три месяца мы только о них и разговаривали. В итоге меня начали терзать смутные подозрения, что и лет через десять темы наших бесед не изменятся.

— Я никак не могу понять, — ныл Редж, — почему самые низкие в мире люди процветают, когда невинным и благоверным достаются сплошные страдания.

— Редж, можно весь вечер или даже всю жизнь провести в поисках ответа на этот вопрос. Нет уравнения, решив которое можно воздать всем по заслугам. Мир есть мир. Его не изменишь. Изменяемо лишь наше отношение к происходящему.

Редж залпом допил вино и поставил бокал на стол.

— Но менять взгляды так сложно, — пожаловался он.

— Конечно, сложно.

Он казался таким печальным. В этом Джейсон похож на отца. Я все спрашивала себя, не аналоги ли Джейсон и Редж? Однако сейчас в лице Реджа появилось что-то новое.

— Редж?

— Да, Хэттер?

— Вы когда-нибудь… когда-нибудь сомневаетесь в том, во что верите?

Он разглядывал меня из-за бокала.

— Задай ты этот вопрос лет десять назад, я бы покраснел и вышвырнул тебя из своего дома или из любого другого. Я бы увидел в тебе ведьму-искусительницу. Я презирал бы тебя. А теперь мне остается только сказать: «Да». Без всяких угрызений совести. На душе тяжело, будто там лежит неподъемная гиря. Я хочу провалиться сквозь землю, как камень на болоте, и покончить со всем этим.

— Редж, я вам сейчас кое-что расскажу, ладно?

— Расскажи, конечно. А о чем?

Я поверить не могла, что сама об этом заговорила.

— Об одной безумной глупости, которую я совершила на прошлой неделе. Я никому про нее не говорила, но если буду молчать и дальше, то просто взорвусь. Вы меня выслушаете?

— Ты же всегда меня слушаешь.

Я поиграла оставшейся в тарелке макарониной, покрытой пармезаном.

— На прошлой неделе я позвонила Крису в Калифорнию, — начала я.

— Он хороший мальчик.

— Да.

— А зачем позвонила?

— Я хотела попросить его… об одном одолжении.

— О каком именно?

— Я попросила Криса дать мне имена и адреса людей, больше всего похожих на Джейсона.

— И?…

— Ну и он нашел… Одного человека в Южной Каролине по имени Терри, которому почти семьдесят пять. И еще одного, Пола, который живет в Бивертоне, штат Орегон.

— А дальше?

— Оказалось, что у этого Пола длинный послужной список: несколько угнанных машин, пойман при продаже краденых микросхем на севере Калифорнии…

— И ты отправилась на встречу с ним, так ведь?

Хэттер, Хэттер, ты же понимала, что ничего хорошего из этого не выйдет…

Я поехала в Бивертон по автостраде 1-5 — восьмичасовой путь под слепящим солнцем. Темные очки, конечно, забыла на кухне. В штате Вашингтон я начала расклеиваться: еще не доехала до Сиэтла, а на локтях выступила экзема. К тому времени, как я достигла Олимпии, руки будто покрылись высохшей грязью. Почти всю дорогу я плакала. Зрелище не из приятных. Водители во встречных машинах наверняка говорили себе: «Надо же, как сурово обходится с человеком жизнь», — и искренне радовались, что они не на моем месте.

На подъезде к Портленду я остановилась в мотеле и час просидела в облупленной ванной под звуки буйного веселья наверху, пытаясь смыть с себя дорожную пыль и набраться храбрости, прежде чем идти к этому Полу. Я рисовала его живущим в перекошенном фургоне в компании с одноглазым питбулем и девушкой, вооруженной бейсбольной битой и готовой вцепиться в меня ядовитыми зубами. В сущности, я оказалась недалека от истины. О чем, ну о чем я думала? Представьте себе эту картину: какая-то девка, взявшаяся невесть откуда, колотит в потресканную дверь домика в заброшенной части города без четверти десять вечера…

Когда дверь открылась, я потеряла дар речи. Передо мной стоял и Джейсон, и не Джейсон — волосы чуть потемнее, сам на несколько лет постарше, брови погуще, но что-то, какая-то внутренняя суть была той же.

— Э-э-э… Чем могу помочь, мэм?

Я шмыгнула носом. Поразительное сходство этого типа с Джейсоном насмерть меня перепугало, хотя именно из-за него я и приехала.

— Ясно. Я все понял. Ты телка Алекса, хочешь обратно его газонокосилку. Так вот, скажи этому дешевому ублюдку, что пока я не получу назад свой холодильник с пивом внутри, не видать ему газонокосилки.

Пол говорил высоким голосом, совсем не так, как Джейсон.

— Я…

— Что — я?

— Я не знаю никакого Алекса.

— Тогда кто вы, леди? Говорите скорее. А то у меня третья часть «Юрского парка» стоит на паузе, и я собираюсь досмотреть его прежде, чем Шейла вернется с тай-бо.

— Я Хэттер.

Пол повернулся и, щелкнув кнопкой на пульте, вырубил телевизор.

— Я что, тебя знаю, Хэттер? Погоди, ты, верно, чеканутая сводная сестра Шейлы? Только тебя здесь не хватало. Шейла вроде говорила, что ты из Техаса не вылезаешь.

Я не могла произнести ни слова — все искала Джейсона под личиной Пола.

— Так чего приперлась? — осведомился он. — Дурью я давно не торгую, можешь даже не спрашивать. А если нужны деньги, то ты обратилась не по адресу.

— Мне не нужны деньги, Пол, правда.

— Да? Тогда что же?

— Я просто… — Эту часть встречи я не обдумывала; видимо, надеялась, что все случится само собой.

— Я жду.

Я набралась смелости.

— Я люблю одного человека, а он пропал и не появлялся вот уже три месяца. Я не знаю, как быть — мне так его не хватает. И вот от отчаяния я забралась в государственную компьютерную систему, которая хранит изображения всех, кто имел дело с полицией. И нашла ваше фото. Оно так похоже на фотографию того, кого я ищу. Вот я и пришла, чтобы…

Я потеряла нить.

— Чтобы что?

Я разрыдалась и уставилась в землю, где сухая желтая трава встречалась с бетоном.

— Чтобы убедиться, действительно ли вы на него похожи.

— Вы что, леди, с дуба рухнули?

— Я не «леди». Меня Хэттер зовут.

— Хэттер, вы чокнулись?

Слезы душили меня.

— Ну присядьте, присядьте. Боже!

Я села на ступеньку. Он облокотился на поручень и зажег сигарету — точь-в-точь как это делает Джейсон.

— Это действительно возможно? Включить компьютер и найти того, кто на тебя похож?

Я громко высморкалась.

— О да. Добро пожаловать в будущее.

— Ух ты!

Пол помолчал, видимо, размышляя о том, чем обернется такая возможность. А до меня стала доходить глупость всей затеи.

— Ну и что я?

— Что?

— Действительно на него похож? На того, кого вы ищете?

Мое многострадальное тело молило об отдыхе.

— Да. Очень. Не совсем близнец, но, посидев на диете, перекрасив волосы и выщипав брови, сгодились бы.

— А?

— Мне пора.

— Подождите. Не уезжайте. Я принесу пива.

— Я за рулем.

— И что?

Я не стала спорить. Пол на время исчез, вернулся с банкой чего-то и даже открыл ее для меня. Какая галантность. Сказать по правде, я хотела еще раз взглянуть на его лицо. На лице остались рытвины от угрей, Пол слишком много времени проводил на солнце, имел лишние фунтов двадцать и татуировку на левом плече — но все это выглядело так по-джейсоновски.

— Он тебя бросил?

— Нет!

— Прости. Проклятое любопытство.

Мы молча смотрели друг на друга.

— Так что нужно сделать, чтобы найти своего двойника?

— Аналога.

— Что?

— Их называют аналогами. Вы аналог моего друга.

— Хорошо. Что надо сделать, чтобы найти своего аналога?

— Это невозможно. Мне просто повезло. Один мой приятель работает в конторе, где хранят такие компьютерные изображения.

Он сел рядом со мной — слишком близко — на крошащиеся бетонные ступеньки и положил руку мне на талию. Я аж подпрыгнула. В следующий миг черная дубинка вроде тех, на которых дерутся японцы в кино, врезалась ему в лоб. Это Шейла вернулась с тренировки.

— Ах ты вонючий кобель!…

— Шейла! Все не так, как ты подумала…

Я кинулась к машине, и, на мое счастье, Шейла меня проигнорировала. У Пола на лбу сейчас наверняка шишка с гусиное яйцо, и вряд ли сожительница ему поверила.

Редж, правда, долго смеялся, услышав эту историю, от чего мне весьма полегчало.

Суббота, 23.45

Близится полночь. Переевшие сахара дети наконец выдохлись. Странно, что у них до сих пор нет диабета.

Всю свою взрослую жизнь я слушала причитания в залах суда, но сейчас хочу сама встать на свидетельскую трибуну. Забудьте о моей безумной поездке в Бивертон. Мои показания касаются вчерашнего дня. Именно из-за вчерашнего я взяла ручку и начала писать про Джейсона. Я бы рассказала все Реджу, но у меня есть предчувствие — ему это не понравится.

Прежде скажу, что до встречи с Джейсоном моя жизнь была скучна. Не пуста, заметьте, — просто удовольствия от нее было мало. Я родилась в северном Ванкувере на семь лет раньше Джейсона. Я разве не писала, что старше его? Во время Делбрукской бойни жила в Онтарио. Окончив курсы стенографии, нашла работу на полставки — в Виндзоре, с помощью одного друга. Я всегда хорошо печатала, но стенография… Она основана на звуках, а не на буквах, и когда включаешься в работу, создается впечатление, что события, о которых говорят, давая показания, рождаются в вашей собственной голове. Как будто заново открываешь мир. Знакомые стенографистки говорят то же самое, словно мысли мои читают. Забавно, но хорошая стенографистка действительно почти читает чужие мысли — она безошибочно скажет, когда человек врет, а когда — говорит правду. Судья, присяжные — все они запросто проглотят ложь. Но только не стенографистка. Если вы меня спросите, чем я отличаюсь от других, пожалуй, так и скажу: я — ходячий детектор лжи.

В Виндзоре я и «встретилась» с Джейсоном в самый первый раз. Увидела его в новостях по телевизору на пресс-конференции, которую устроили сразу после того, как его оправдали. Тогда я и две мои соседки, тоже родом из Ванкувера, мучились ностальгией и, уставившись в экран и прихлебывая пиво, пытались отвлечься от листопада за окном. Обе соседки заявили, что Джейсон нагло врет, но я сразу сказала: нет, не может быть. Даже принялась рьяно его защищать. Представьте только, говорить правду о таком страшном событии, как убийство, и сознавать, что полмира тебе не верит. Так совсем разуверишься в человечестве. Поэтому когда я встретила Джейсона в игрушечном магазине, он показался мне не только грустным, но и ужасно знакомым. И я все пыталась сообразить, где же его видела.

Однако я собиралась рассказать про вчерашний день. Вот как все началось: во время обеденного перерыва я зашла в магазинчик купить пару вещиц на эти выходные. У сотового телефона сели батарейки, поэтому я решила позвонить из таксофона домой и проверить сообщения на автоответчике. Сообщение было всего одно: довольно приятный женский голос, лет этак на пятьдесят, сказал, что хочет кое-что передать мне, кое-что необычное и важное. А потом женщина повесила трубку, не оставив даже своего номера. Что мне оставалось думать? Я прокрутила сообщение еще раз — в голосе не слышалось злобных ноток. (А уж поверьте мне, я повидала на своем веку столько зла, что мою кровь можно использовать в качестве противозлостной сыворотки.) Что же это за женщина? Рекламный агент?

Если бы это имело отношение к Джейсону, думала я, голос и тон были бы другими. (В каком смысле, Хэттер?) В том смысле, что это не тот голос, которым требуют выкуп или сообщают о завернутом в персидский ковер трупе, плавающем в реке Фрейзер. Эти голоса я знаю; у нее не такой.

Остаток рабочего дня я провела в раздумьях, пытаясь охарактеризовать услышанный голос и делая при этом страшные ляпы в стенограммах. Правда, на это наплевать: я стенографирую скучную тяжбу о разделе собственности, и шансы, что кто-то обратится к моим записям, нулевые. Я с таким же успехом могла бы сидеть здесь и без конца строчить скаутскую клятву — никто бы и не заметил. Это и плюс и минус нашей работы: она одновременно и важна, и бессмысленна. По-хорошему, надо бы провести сюда провода, понапихать повсюду камер и прогнать меня с работы. Только, к счастью, электронику куда дороже устанавливать и содержать, поэтому за свое место я могу пока не беспокоиться.

В пять часов я пулей пронеслась через мост и подъехала к дому Барб, чтобы принять дежурство над близнецами. Мальчишки буквально набросились на меня. Последовал ужин, потом они стали показывать мне свои компьютерные игры (ужасная скукотища!), и наконец, вырвавшись, я добралась до кухни и уселась за стол с бокалом белого вина: первая спокойная минутка за день.

Перезвонила домой — больше сообщений не было, и я переадресовала звонки на номер Барб. Я доедала оставшиеся после детей сосиски и наслаждалась тишиной, когда раздался звонок. Та самая женщина.

— Добрый вечер. Это… Хэттер?

— Да. С кем я говорю? — Я попыталась придать голосу дружелюбный тон.

— Меня зовут Эллисон.

— Здравствуйте, Эллисон. Вы что-то хотите мне сообщить?

— И да и нет.

— Не понимаю.

— У вас найдется пять минут? Что мне терять?

— Конечно.

Я плеснула в бокал еще вина и села на стул перед черной мраморной стойкой.

— Скажу вам сразу, Хэттер, я ясновидящая.

Я чуть не кинула трубку.

— Подождите, не вешайте трубку.

— Вы действительно ясновидящая, — съязвила я. — Вы прочли мои мысли.

— Здравый смысл. Я бы тоже повесила трубку, если бы мне позвонила женщина и сказала, что она ясновидящая.

— Эллисон, вы очень хороший человек, но…

— Во дела.

— Что?

— Во дела.

«Во дела» было вступительной репликой Жирара Ж. Жирафа. Вроде тех, которые говорят герои комедийных сериалов, когда режиссерам кажется, что реплика смешна, а на самом деле это далеко не так. Например, когда Норма из «Веселой компании» заходит в бар и все кричат: «Норма!» Эллисон даже произнесла слова правильным жираровским голосом: неуверенным баритоном.

— «Во дела!» Вам что-нибудь говорят эти слова?

Я молчала.

— Во дела!

— Кто вы, Эллисон? Чего вы от меня хотите?

— Я ничего не хочу. Честно. Только весь день у меня в голове раздается голос, не давая ничего делать. Фраза «Во дела!» сводит меня с ума, хотя, казалось бы, я должна привыкнуть к подобным вещам.

— Как вы связали этот голос со мной?

— Это оказалось легче всего. Я очистила мысли, взяла бумагу, карандаш, села в темную комнату и вывела на бумаге имя и номер телефона. Не так-то сложно после того, как получаешь странные четкие послания типа «Во дела» баритоном Рекса Гаррисона.

— Зачем вы меня мучите?

— Хэттер, пожалуйста, простите меня. Мне очень жаль, если вы страдаете. Но уверяю вас, это не игра. Просто откуда-то доносятся слова, и я хотела убедиться, что не спятила. Во дела, во дела, во дела…

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском: