Авторских прав и преследуется по закону. 8 страница

люди дрались столь же естественно, как и ловили брошенный в

них мяч.

На этом уровне совершенства мастер единоборства стоит

выше простою «исполнения» техник: все просто перетекает

прямо и непосредственно, согласно той тренировке, которую

он прошел. Здесь уже нет различий между бойцом и самим

боем.

Мне вспоминается строка из поэмы Уильяма Йитса*, кото­

рый спрашивал:

«Как отличить танцора от танца?» Ответ: «Никак». Так как

же может сам танцор или танцовщица провести границу между

собственным опытом танца и самим танцем? И снова мы при­

ходим к выводу, что такой границы не существует. То же отно­

сится и к бою.

На этом уровне техника и стратегия должны применяться

для сражения с самими движениями и намерениями противни­

ка, При этом вы не должны идти напролом, противопоставляя

его атаке слишком большие усилия, но и не должны постоянно

отступать Гибкий как пружина, боец становится дополнением

энергии противника. Осознав и пережив этот переход энергии,

мастер уже не может отделить себя ни от своего соперника, ни

от боя. Он больше не сражается и не сопротивляется, он просто

сливается с другой половиной, создавая единое целое, общий

танец. Боец и бой обретают качество неделимости, где нет места

для собственного «я» и бой разрешается сам по себе, в соответ­

ствии с природой.

Это уровень развития, который невозможно ни предуга­

дать, не предвидеть, он должен раскрыться самостоятельно,

изнутри. На него невозможно выйти просто изучая все больше

и больше техник. Здесь нужно достичь совершенно нового из-

*

У. Б. Йитс, 1865—1939, ирландский писатель и поэт, лауреат

Нобелевской премии по литературе 1923 года. — Прим, перев.

102

мерения восприятия — при котором суть вещей кажется гораз­

до проще.

Брюс Ли полностью отвергал идею о том, что в основе

обучения лежит процесс простого накопления. Мастерство дос­

тигается не путем обретения все больших знаний, но благодаря

отбрасыванию прочь второстепенного. Скульптор, работаю­

щий с камнем (в отличие от того, кто работает с глиной), очи­

щает его с помощью своего резца от всего ненужного и таким

образом открывает форму, скрытую внутри материала. Разви­

вая эту аналогию, Брюс всегда говорил об ударах как об «инс­

трументах».

Брюс находил обучение «с нуля» как трудным, так и угнета­

ющим процессом. Искусство джит кюн до являло собой кон­

цептуальный подход — философию. Оно было полезно опыт­

ным бойцам, желавшим продвигаться дальше в своем раз­

витии.

Глава 12

еременив в течение месяца несколько временных приста­

нищ, Брюс Ли открыл свою третью школу в феврале 1967

года на Колледж-стрит, 628, в Лос-Анджелесе. Институт распо­

лагался в анонимном доме, без всяких вывесок (точно так же,

как и Институты в Сиэтле и Окленде). По распоряжению Брюса

никакие случайные посетители туда не допускались. Чтобы

полностью защититься от посторонних взглядов, оконные

стекла были закрашены красной эмалевой краской. Дэн Ино­

сенто был назначен ассистентом Брюса, и в школу допускались

только те, кто могли доказать свой талант. Если Брюс находил,

что новый ученик имеет достаточные навыки или может ис­

пользовать то, что ему предлагают, то готов был учить его бес­

платно.

Джери Потит, один из первых лос-анджелесских учеников,

вспоминает: «У меня не было лишних денег, и я не мог платить

за тренировки. Брюс написал мне письмо: "Приходи к нам,

забудь пока об оплате. Заплатишь, когда сможешь, ты искре­

нен, а это главное"».

Брюс убедил своих учеников проводить тренировки в

обычной одежде, так как скорее всего они будут одеты именно

так, если будут втянуты в драку. И хотя он любил свободную,

дружескую обстановку, Брюс умел быть строгим, если того тре­

бовали обстоятельства. Однажды он обратился ко всему классу

со словами: «Я знаю, что вне школы мы друзья и я для вас

«Брюс». Но здесь называйте меня сифу. Дисциплина должна

быть и при неформальных отношениях. Если бы такая школа

находилась в Китае, то многие ученики недосчитались бы пе­

редних зубов».

При изучении классических искусств единоборства от уче­

ника требуется не только развитие силы, но его искренность и

104

терпение проверяют тем, как долго он может простоять в ши­

рокой и глубокой «позе всадника». Но Брюсу подобная практи­

ка казалась далекой от реальной ситуации боя, и он считал ее

столь же бессмысленной, как и «обучение плаванию на суше».

Однако в течение первых месяцев тренировки ученики прохо­

дили подобный испытательный период. Занятия по изнуряю­

щей физической подготовке проводились систематически, и

только немногие могли выдержать их до конца. Серьезное уче­

ние проводилось только для тех, кто оставался.

Дэн Ли, работающий ныне инструктором по тайцзи, в

1967 году был инженером и одним из первых учеников лос-ан­

джелесской школы Брюса. «Частью высоких стандартов, кото­

рые соблюдал Брюс, — вспоминает Дэн, — была индивидуаль­

ная программа физической подготовки. Он смотрел на тебя и

видел, над чем тебе следует поработать в первую очередь. Он

знал свое дело и очень тяжело работал сам. Это был один из

самых уважаемых мною людей. Он был прямолинеен, очень

целеустремлен, но в первую очередь — честен. Он не припря­

тывал от нас никаких ударов».

Последнее замечание Дэна Ли было несколько двузнач­

ным. Борясь за дисциплину в классе, Брюс также старался обуз­

дать свой вспыльчивый нрав. Однажды вечером после занятий

Дэн Ли, Дэн Иносенто и Брюс собрались на кухне у Брюса. Брюс

достал боксерские перчатки и предложил Дэну Ли обменяться

парочкой ударов. Они немного побоксировали, и Дэну удалось

«достать» Брюса. Тогда Брюс принялся за Дэна Ли всерьез и, как

вспоминает Дэн Иносенто, «сломал ему челюсть, нанеся серию

коротких прямых ударов, и не прекращал бить, пока тот не

свалился на пол. Он нанес около пятнадцати или двадцати уда­

ров, по крайней мере, мне так показалось. Все произошло неве­

роятно быстро. Но он при этом контролировал удары».

«Да, все это было именно так, — подтверждает Дэн Ли. —

Сколько воды утекло с тех пор! Мне повезло, что я работал с

Брюсом».

«Но у Брюса бью один недостаток, — прибавляет Дэн Ино­

сенто, — это его характер. Он объяснял свою вспыльчивость

тем, что вынужден спешить обучить людей, чтобы получить

нужный результат».

У Брюса не было возможности тратить столько времени на

закладку той базы, которую он в свое время получил в Гонкон­

ге. Он просто не мог обучать людей упражнениям с приклеива­

ющимися руками, чтобы те развили необходимое внимание. С

того момента, как ученик появлялся в двери, Брюс начинал

работать с ним на высшем уровне. Если у того не было необхо­

димой подготовки, ему приходилось очень нелегко.

И все же Брюс умел проявить сострадательность. «Я был в

спортивном магазине с Брюсом, — вспоминает Дэн Иносенто,

— и вдруг увидел нужный мне набор гантелей. Я порылся в

карманах, и оказалось, что у меня с собой только двадцать

долларов. Брюс сказал, что раз уж пришел сюда, то, наверное,

возьмет набор гантелей для Брэндона. Я подумал: «Он немного

торопится. Брэндон слишком мал, чтобы работать с гантеля­

ми». Позже, когда мы зашли ко мне, Брюс сказал: «Я купил этот

набор для тебя. Так что можешь начинать качаться». Я чуть не

заплакал от его щедрости».

Оклендская история повторилась и в Лос-Анджелесе; сразу

же после открытия школы двое местных мастеров рукопашно­

го боя захотели сразиться с Брюсом. Брюс объяснил задирам,

что те прерывают его занятия, и если они так хотят драться, то

им придется дождаться конца урока. Он быстро перегруппиро­

вал класс, так, чтобы Дэн Ли, один из лучших учеников, оказал­

ся прямо перед конкурентами. Во время перерыва в занятиях

Брюс лениво подошел к гостям и сказал, что если те до сих пор

хотят драться, то могут вначале испробовать себя на одном из

учеников. Гости вежливо отклонили предложение и удалились.

Брюс применил здесь новый вид стратегии — «искусство по­

беждать без боя», как говорил Дэн Ли.

Так как Брюс мог вести только маленькие классы, он ре­

шил увеличить свой доход, проводя индивидуальные занятия с

людьми, которые могли заплатить по 50 долларов за урок.

Джэй Сербинг уже свел Брюса Ли со Стивом Мак-Куином, зна­

менитым киноактером, ставшим первым из «прославленных»

учеников Брюса. То, что Брюсу также удалось привлечь для

специальных тренировок многих профессиональных бойцов, в

том числе и нескольких чемпионов по каратэ, говорило о его

растущей репутации.

Каратэ пришло в Америку благодаря американским воен­

ным, находившимся на Дальнем Востоке во время Второй ми­

ровой войны и обучившимся там этому искусству. Первая аме­

риканская школа каратэ была открыта Робертом Трайсом в

1946 году. Десятью годами позже каратэ было популяризиро­

вано Эдом Паркером, организовавшим тот самый чемпионат

на Лонг-Бич, на котором ценители восточных единоборств «от­

крыли» для себя Брюса, С тех пор даже западные учителя стара­

лись изо всех сил как можно точнее придерживаться классичес­

ких восточных традиций, которые они передавали своим уче­

никам. Отбросив в сторону традиции, Брюс открыл новую

страницу в истории развития боевого искусства. Традиционно

смешение различных боевых стилей не получало одобрения

мастеров. Но положение изменилось, когда Чак Норрис сме­

шал корейские и японские приемы и доказал преимущества

нового стиля.

Джо Льюис встретился с Брюсом Ли в вашингтонской гос­

тинице «Мэйфлауэр». Оба они были гостями национального

чемпионата по каратэ 1967 года. Брюс появился там как Като,

Льюис же защищал свой титул чемпиона. Но возможность по­

говорить им представилась не раньше их возращения в Кали­

форнию. Они разговорились на автомобильной стоянке возле

издательства журнала, специализирующегося на боевых искус­

ствах. Джо Льюис вспоминает:

Когда я, выйдя из здания, направлялся к своей машине,

Брюс Ли окликнул меня и предложил стать моим инструк­

тором. Он показал мне несколько разнообразных приемов.

Этот маленький паренек пытался поразить меня своим ис­

кусством в кунг-фу. Я сказал себе: «Я чемпион мира по кара­

тэ и этот парень хочет научить меня, как нужно драться!»

Все, что тот говорил, просто влетало мне в одно ухо и выле­

тало через другое. Он потратил немало времени, пытаясь

уговорить меня. Но я просто отгородился защитным экра­

ном.

Но у меня были партнеры Боб Уолл и Майк Стоун (тоже

чемпионы по каратэ), и вот однажды Майк стал рассказы­

вать нам о Брюсе Ли, называя его феноменальным парнем

во всех отношениях. Для меня странным было слышать

комплименты из уст Майка, особенно по поводу такого

малоизвестного бойца, как Брюс Ли. Я вообще не слышал,

чтобы Майк Стоун хоть раз хвалил кого-то. Майк рассказал

мне о теории Брюса, пытающегося объединить прыжки

фехтовальщика и приемы вин-чунь, чтобы применить это в

кикбоксинге, которым я тогда занимался.

Так что Брюс устроил все так, чтобы Майк Стоун, Чак Нор-

рис и я посещали его дважды в неделю. Он продемонстри­

ровал мне множество принципов боя и подчеркивал важ­

ность работы ног, а также соблюдение дистанции и подвиж­

ности при столкновении с противником.

У Брюса были сотни книг, посвященных боевым искус­

ствам, и десятки фильмов по боксу и борьбе. Он часто ана­

лизировал эти фильмы при просмотре.

Самым любимым зрелищем Брюса был бой между Уилли

Пепом и Сэнди Сэддлером на чемпионате 1951 года. Во время

этой встречи Пеп использовал интересную работу ног, заимс­

твованную у дзюдо. В ходе поединка, который Пеп проигрывал,

он не брезговал бить открытой перчаткой, так, чтобы попадать

в глаз противника большим пальцем. Раз или два, за спиной у

рефери, он использовал дзюдоистскую подножку, чтобы вы­

бить противника из равновесия, да и различные другие «небок­

серские» приемы.

Джо Льюис продолжает:

Мы изучали киноленты и ходили на различные состязания,

чтобы понаблюдать, как дерутся ребята. После этого я сам

выходил на ринг и проверял, насколько все это эффективно.

Трудно представить себе лучшую манеру тренировок. Это

был великолепнейший период в моей жизни. Я не думаю,

что переживал подобное раньше, и сомневаюсь, что буду

переживать впредь.

Брюс обладал шармом, который невозможно увидеть на

экране. Я думаю, что здесь уместно слово «магия». Что озна­

чает слово «магия»? В разуме каждого жива искра энтузиаз­

ма. Брюс умел зажечь такую искру. Он мог разжечь и ваше

воображение. Тогда вы только говорили: «Ого! Так в этом и

заключается искусство боя. Да, Брюс, ты прав на все сто!» Он

мог просто вдохновить вас на любовь к боевому искусству.

Тут уместно слово «вдохновение». Он был невероятно вдох­

новляющей искрой энергии.

Следует отметить, что эти «ученики» Брюса Ли были неп­

ревзойденными бойцами еще до встречи с ним. Джо Льюис

завоевал «черный пояс» каратэ и стал победителем националь­

ного чемпионата 1966 года за семь месяцев своего пребывания

в Окинаве — беспрецедентно короткий срок! Брюс Ли утверж­

дал, что даже великие мастера рукопашного боя признавали его

гений, и был совершенно прав. Но он также был достаточно

проницателен, чтобы понять, что может научиться у своих

«учеников» не меньшему, чем те у него.

Джо Льюис говорит:

Брюс Ли хотел работать с людьми, которые могут выступать

и продемонстрировать то, что он хотел доказать. Он рассчи­

тал, что может коллекционировать величайшие имена сво­

его времени и этим подтвердить свою славу инструктора.

Мастера классической системы кунг-фу смотрели на него

сверху вниз. Брюса возмущало такое отношение. Ведь он

знал, что все эти авторитеты не смогут выдержать настоя­

щий бой. Я думаю, что он хотел добиться престижа тем, что

мог сказать: «Я учитель, а мои ученики — великие чемпио­

ны». Он не испытывал никакого уважения к этим мастерам

кунг-фу и чувствовал себя непонятым окружающими. Он

нуждался во внимании и признании своего значения со сто­

роны других. Он не хотел, чтобы на него взирали просто как

на эксперта кунг-фу. Это был тот ярлык, который он хотел

стряхнуть с себя.

Он как-то пришел ко мне и сказал: «Джо, я не мастер, я

ученик-мастер. У меня есть опыт мастера, но я до сих пор

учусь. Следовательно, я ученик-мастер». Эти слова я услы­

шал из его уст.

А вот что говорил по этому поводу Дэн Иносенто: «Брюс

никогда не верил в значимость этого слова — «мастер». Он

считал, что на мастере можно поставить крест. Не думаю, что

он хотел считаться мастером, так как он понимал это».

Брюс Ли занимался кунг-фу уже большую часть своей жиз­

ни и достиг того уровня «мастерства», когда только горстка

людей во всем мире могла составить ему конкуренцию. Однако

многие традиционалисты единоборств смотрели на Брюса Ли

как на выскочку, который сумел добиться немногим большего,

чем прославить стиль уличной потасовки. Брюс, безусловно, не

страдал неспособностью оценить свои истинные возможности

и с большим наслаждением выставлял на вид несовершенство и

ограниченность классического боевого искусства. В его школе

был установлен бутафорский надгробный камень, на котором

красовалась надпись: «Вечная память некогда свободному и

ловкому человеку, парализованному и изувеченному класси­

ческой чушью».

В письме к Дэну Иносенто Брюс писал: «Прибегай к своему

здравому смыслу, чтобы отличать настоящее от простого урока

рутинного танца. Гунфу — это прямое выражение чувств с

минимальной затратой энергии и максимальной простотой ли­

ний».

Однажды он продемонстрировал Дэну Иносенто, что

именно он подразумевал под этим. Брюс без предупреждения

бросил в того какой-то предмет. После того как его друг мгно­

венно отреагировал, поймав этот предмет, Брюс объяснил, что

так всегда и нужно действовать в любой ситуации. Ведь для

этого не стоило принимать определенную позу или надевать

униформу.

Брюс с самого начала заявлял, что тренировки должны как

можно плотнее приближаться к реальным условиям боя и к тем

ситуациям, которые могут возникать на улице. При этом следу­

ет использовать самые простые и действенные приемы. Он так­

же говорил, что самый простой способ отработать сильный

удар — это постоянно бить. Согласно тому же принципу, наи­

лучшей подготовкой к бою является сам бой или, по крайней

мере, жесткий спарринг. В этом нет ничего мудреного и, естес­

твенно, никаких правил.

Когда его исключали из множества традиционных братств

мастеров рукопашного боя как драчуна, Брюс объяснял, что

тот факт, что он не придерживается классических путей, еще не

означает его неумелости или «плохой формы». Это значило, что

он не ограничивался тем, чему научился, но все время импро­

визировал и применял новое.

Отношение Брюса к бою заставляет вспомнить сцену из

фильма «Батч Кассиди и Санданс Кид». Кассиди, роль которого

сыграл Пол Ньюмэн, собирается сразиться с соперником за

лидерство в банде. В тот момент, когда они готовы схватиться,

Ньюмэн невинно спрашивает: «А какие правила боя?» «Ника­

ких правил», — отвечает его крутой соперник. Как только проз­

вучали эти слова, Ньюмэн изо всех сил бьет его ногой в пах.

Соперник, корчась на полу от боли, отчаянно пытается сказать,

что имел в виду нечто другое. К физической боли примешива­

ется еще и нестерпимое осознание, что его перехитрили. Брюсу

Ли обязательно бы понравилась эта сцена.

Разница между классическим искусством единоборств и

тем стилем, который создал Брюс Ли, практически та же, что и

разница между правилами ведения войны восемнадцатого ве­

ка, когда пехотинцы выстраивались в стройные шеренги, и ме­

тодами современных партизан. Брюс Ли практиковал и учил

тому, что было необходимо для победы, — просто и научно.

В течение шестидесятых годов Брюс сумел ассимилировать

такое количество знаний и опыта, какое только мог. Он собрал

огромную библиотеку, выкладывая по 400 долларов за редкую

книгу. Если книга хоть как-то затрагивала тему боев, Брюс го­

тов был приобрести ее. Он очень ценил свои книги, видя в них

не просто вещи, а сокровищницу знаний. Он напряженно изу­

чал новую книгу, анализировал техники боя и определял их

слабые стороны, проигрывая их. И хотя он никогда не практи­

ковал каратэ, Брюс знал все названия техник по-японски и мог

продемонстрировать их. Однако круг его интересов не ограни­

чивался только книгами по всем видам рукопашного боя. В его

библиотеке были книги по стрельбе из лука, балету и фехтова­

нию. Читаемые им книги по философии не исчерпывались от­

кровениями китайских мудрецов, подобных Конфуцию и Лао-

цзы; он интересовался также трудами Кришнамурти и Спино­

зы. А «Пророк» Калила Джебрана соседствовал с брошюрами

по популярной психологии о пользе положительного мышле­

ния, принадлежащих перу таких авторов, как Наполеон Хилл и

Норман Винсент Пеле.

У Брюса также была коллекция фильмов о Джо Льюисе,

Максе Баере, Джеке Демпси, Мухаммеде Али и других великих

боксерах. Брюс мог пересматривать фильмы об Али по много

раз, чтобы анализировать его движения и имитировать их. Бу-

дучи ортодоксальным боксером, Али выставлял вперед левую

руку. Поскольку Брюс экспериментировал со стойками, где

вперед выставлялась правая сторона туловища, он наблюдал за

движениями Али через зеркало.

Когда Брюс-подросток впервые надел боксерские перчат­

ки, он фазу же завоевал и удерживал титул чемпиона в течение

трех лет. Он также фехтовал с братом и занимался тайцзи со

своим отцом. Он интенсивно практиковал вин-чунь, ежедневно

ввязываясь в уличные драки. Прежде чем отправиться в Аме­

рику, он изучил формы иных видов кунг-фу — такие, как «жук-

богомол» (чой ли фут) и «орлиный коготь» (хун гар). В Штатах

он практиковал дзюдо с Хаки Кимурой, «Фредом» Сато и

Джесси Гловером. Он обучался филиппинским приемам едино­

борства у Дэна Иносенто и предпринимал путешествия, чтобы

повстречаться с инструкторами в иных стилях. Чемпион по

борьбе Джин ла Белл играл роль простака вместе с Брюсом в

фильме «Зеленый шершень», и оба они, сдружившись, дели­

лись друг с другом опытом. Брюс также встречался с Уолли

Джэем, мастером и новатором в сфере дзюдо и джиу-джитсу.

Он работал с чемпионами по каратэ — Чаком Норрисом, Май­

ком Стоуном и Джо Льюисом. Он занимался таиландским бок­

сом, английским боксом, savate (французским боем ногами) и

для ровного счета выучился еще нескольким грязным трюкам.

Из этого крепкого коктейля разнообразных влияний и выкрис­

таллизовался его неортодоксальный метод рукопашного боя.

Вот что говорил Дуг Палмер:

Когда я отправился обратно в колледж, а Брюс переехал, мы

виделись только от случая к случаю во время каникул. Но

каждый раз, встречая Брюса, я замечал в нем видимую пере­

мену. Я наблюдал за его эволюцией в течение многих лет. Я

не мог представить, как можно достигнуть чего-то больше­

го, чем он уже достиг, но каждый раз у него появлялись

новые теории и техники, ставшие частью его видения мира.

Дэн Иносенто добавил:

Но Брюс занимался еще многими вещами, о которых мало

кто знал... Он развивал в себе энергию ци. Первым пунктом

в его расписании была медитация. Что я хочу этим сказать?

То, что он указывал своим ученикам одно направление, а сам

шел в противоположном. Он глубоко ушел в то, что я назы-

ваю «эзотерическими занятиями». Я знаю, что у него была

обширная литература по этим предметам. Он изучал аку­

пунктуру, но не распространялся об этом.

Он также программировал свой разум, все время повторяя

аффирмации (позитивные утверждения). Этим он хотел

еще больше поднять уровень своего мастерства. Он показал

мне как-то аффирмацию, сделанную в 1970 году. Она состо­

яла в том, что он станет самым великим киноактером-ки­

тайцем в мире и заработает десять миллионов долларов.

Тот факт, что Брюс Ли мог учить одновременно только

небольшую группу людей, говорит о том, что он давным-давно

отказался от идеи открыть общенациональную сеть «Гунфу

Академии Като». И пока Брюс стремился усовершенствовать

собственное искусство и передать его суть другим, амбиции

вновь увлекли его.

Он осознавал, что должен отказаться от преподавания и

продемонстрировать свое искусство перед более широкой ау­

диторией. Он знал, что сможет сделать это как киноактер.

Глава 13

месте со своим партнером Томом Куном Фред Вейнтрауб

руководит независимой кинокомпанией в Сенчери Сити,

Лос-Анджелес. В 1968 году Вейнтрауб возглавлял в «Уорнер

Бразерс» отделение киносъемки, а Кун заведовал отделом теле­

передач.

«В то время, — рассказывает Вейнтрауб, — я посвящал

свое время просмотру китайских фильмов. Они длились по

четыре часа и были до чертиков скучны, зато за полчаса до

конца фильма выходил парень в белом и наголову разбивал

всех негодяев. Увидев такой мой интерес, друзья представили

меня Брюсу Ли, и у нас завязались дружеские отношения. Я

нанял двух молодых сценаристов (Эда Спилмэна и Говарда

Фрайендера) в попытке создать кинокартину с Брюсом, но

сдвинуть телегу с места так и не удалось».

Сам Брюс тогда уже обдумывал идею сценария, в основе

которого лежали бы приключения шаолиньского монаха-вои­

на, применявшего свое искусство владения кунг-фу в борьбе

против преступников Дикого Запада. В конце концов эта идея

попала к Тому Куну, и он предложил снять телевизионный

фильм под названием «Воин» в качестве пробы для возможно­

го сериала.

К этому времени в ученики к Брюсу Ли попало еще нес­

колько знаменитостей, в том числе актер Джеймс Кобурн и

сценаристы Стерлинг Силлифэнт и Джо Хаймс. Силлифэнт

был одним из наиболее уважаемых и преуспевающих сценарис­

тов и продюсеров в Голливуде. Телевизионный сериал «Марш-

рут-66», снятый по его сценарию, вызывал у части зрителей

почти религиозную приверженность, а будущими достижения­

ми Силлифэнта еще станут «Башни ада», «Приключения По­

сейдона» и «В сердце ночи», получивший Оскара.

114

Сейчас Силлифэнт на пенсии и время от времени работает.

Он живет в Бангкоке со своей женой Тианой. Несмотря на то

что ему в своей жизни приходилось приглашать на работу мас­

су актеров, Силлифэнту, по его словам, было нелегко устано­

вить первый контакт с Брюсом. Чтобы стать его учеником, ему

фактически пришлось пройти через тестирование.

Впервые в поле зрения Силлифэнта Брюс Ли попал благо­

даря истории, о которой много говорили в Голливуде. Расска­

зывали, что после одного из выступлений певца Вика Даммоне

Брюс встретился с ним в его гостиничном номере в Лас-Вегасе.

Даммоне интересовался боевыми искусствами, но придержи­

вался мнения, что крепкий итальянец, любящий поскандалить

на улице, всегда подомнет под себя хрупкого восточного бойца.

У Даммоне было два огромных телохранителя, которые также

были невысокого мнения о восточных методах ведения боя и

завербовались доказать это на деле. Брюс согласился на такую

проверку. Он попросил одного телохранителя стоять за дверью

в номер, а второго — в пяти футах за ним, с сигаретой в зубах.

Брюс сказал, что, когда он войдет в дверь, первый человек дол­

жен попытаться остановить его. Сигарета должна была предс­

тавлять зачехленный пистолет. Брюс сказал Даммоне, что,

прежде чем тот успеет досчитать до пяти, он уже окажется

внутри и выбьет сигарету изо рта второго парня — «обезору­

жит» его. Брюс продолжал подробное описание того, что будет

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском: