Авторских прав и преследуется по закону. 19 страница

вил, что «никто на планете не был лучше, чем я, подготовлен на

стольких уровнях играть роль Кейна».

В своей книге Карредайн также заявляет, что «многие из

движений Брюса выполняли дублеры», На самом деле, за всю

свою карьеру Брюс использовал дублера только в трех кадрах.

В начальном эпизоде «Появления дракона» гимнаст выполнил

сальто; тот же гимнаст потом выполнил сальто назад в вызвав­

шей споры сцене боя Брюса с Бобом Уоллом. Обратное сальто

Брюса в «Яростном кулаке» тоже было выполнено дублером.

Вскоре после смерти Брюса Карредайн оказал ему сомни­

тельную честь: «Этот Брюс Ли, да, он великолепен. Я должен

занять его место и продолжить его работу».

И он попытался это сделать. В 1978 году Карредайн приоб­

рел права на «Безмолвную флейту». Так как Карредайн знал,

что он «лучше всех на планете готов к роли Кейна», он счел себя

«идеальным» для роли Корда-Искателя, добавив, что «с моей

репутацией я был уверен, что смогу сделать этот фильм». Но в

в итоге он скромно решил сыграть другие четыре роли, кото­

рые сыграл бы Брюс.

По мнению режиссера «Безмолвной флейты», Ричарда Му­

ра, сценарий был «непригодным для фильма». У Мура появи­

лись дополнительные сложности, когда Карредайн настоял на

том, чтобы использовать своего старого приятеля Джеффа Ку­

пера в роли Корда. Как рассказывает режиссер, Купер не мог

сыграть даже то, как он выбирается из бумажного мешка. Стол-

кнувшись с трудностями в возможности качественного испол-

нения роли Купером и в сильном превышении бюджета филь-

ма, Мур предпочел сделать фильм вовремя, хотя он знал, что

большинству зрителей будет трудно стерпеть уровень игры Ку-

пера.

Прежде чем роль Корда была предложена Джеффу Куперу,

она предлагалась Джо Льюису, который отказался от нее, пото-

му что не хотел работать с Карредайном. Льюис говорит: «Я не

хотел, чтобы мое имя связывали с таким паршивым мастером

боевых искусств. Они все равно сняли фильм, в Израиле, и он

получился страшным барахлом!»

Льюису в итоге пришлось руководить пересъемкой нес­

кольких сцен боев и нанимать мастеров боевых искусств для

дублирования актеров, снятых в более ранних эпизодах. Льюис

нанял Майка Стоуна как дублера Карредайна, который считал

это оскорблением, и, по словам Льюиса, результатом были кри­

ки, вопли и повреждение оборудования. Тогда Джо Льюис по­

казал Карредайну некоторые из своих ловких, непринужденных

движений, которые он использовал в фильме; Льюис также

продублировал некоторые из ударов в полете Джеффа Купера в

конце фильма.

Вначале фильм был выпущен как «Железный круг». Имя

Брюса Ли появляется в титрах не менее пяти раз, хотя фильм

был невероятно далек от того, на что Брюс надеялся. До сегод­

няшнего дня Джеймс Кобурн отказывается смотреть этот

фильм и хранит свою копию первоначального сценария.

Конечно, в идеальном мире Брюс Ли сыграл бы главную

роль в «Кунг-фу», в расцвете своих сил, работая с качественны­

ми сценариями и режиссурой. Если бы «Безмолвная флейта»

была сделана с участием Брюса, она бы не только была на поря­

док лучше варианта, который был сделан, она была бы лучше

некоторых из фильмов, которые Брюс все-таки сделал. Вместо

этого «Кунг-фу» и «Безмолвная флейта» были искалечены и

превращены в рекламу для «паршивого мастера боевых ис­

кусств», со смехотворными утверждениями вроде того, что Брюса

будто бы «учил бою» «режиссер-миллионер» Ло Вэй.

В 1986 году был сделан второй телефильм «Кунг-фу» с учас-

тием юного Брэндона Ли (сына Брюса). В 1993 году компания

«Уорнер Бразерс» транслировала по телевидению новый теле­

сериал — «Кунг-фу: легенда продолжается», поставленный в

современном американском городе, где Карредайн играет роль

внука Кейна. Здесь, как умиротворенный и философствующий

отец, он в основном оставляет бои на долю своего сына-детек­

тива — человека, у которого есть флейта и пистолет.

В последние годы Карредайн также продавал себя как неч­

то вроде «Джейн Фонды от боевых искусств», выпустив видео

«Тренировка по кунг-фу». А недавно Карредайн появился в

роли «Кузнечика» в телерекламе чая «Липтон» — пародии на

оригинальный сериал «Кунг-фу». Несмотря на альтруистичную

«мудрость», которую он расписывает в своей автобиографии,

можно уверенно предположить, что ближе всего к сердцу Кар­

редайна находится его кошелек.

Чак Норрис со временем стал самостоятельной звездой ки­

но, но его исполнение несколько прозаично; он не одарен боль­

шой силой самовыражения. Как искренне признавал сам Нор­

рис: «Дэвид Карредайн такой же мастер боевых искусств, как я

— актер».

Кроме Норриса, есть еще несколько основывающих свои

роли на боевых искусствах актеров, например айкидоист Сти­

вен Сигал и бельгийский представитель каратэ Жан-Клод ван

Дамм. Есть и женщины-звезды; самая известная — Синтия

Ротрок. В начале девяностых Стивен Сигал ставил рекорды по

кассовым сборам, хотя его фильмы на самом деле приключен­

ческие, лишь с мимолетными элементами боевых искусств. Од­

нако был актер, готовый затмить их всех, — Брэндон Ли.

Рано утром 1 апреля 1993 года мне позвонил друг из Лос-

Анджелеса и сказал, что Брэндон Ли погиб на съемках нового

фильма, над которым он работал, под названием «Ворон». Те­

левизионные сводки новостей подтвердили ошеломительную

новость, что Брэндон Ли умер в возрасте двадцати восьми лет.

После смерти отца девятилетний Брэндон Ли на некоторое

время стал злым и замкнутым. Когда семья Ли переехала в

богатый городок Роллинг Хилз Эстейтс в Калифорнии, Брэндо­

ну было трудно снова адаптироваться к американскому образу

жизни. Его наследство означало, что ему постоянно бросали

вызов в каждой новой школе, в которую он ходил, и в итоге он

побывал почти во всех школах района Южного Залива. Не уди­

вительно, что он бунтовал, пытаясь уничтожить свой имидж

сына Брюса и построить собственную идентичность. Брэндон

ввязался в подростковую преступность, съездив ради развлече­

ния на угнанной машине и однажды выдав себя за инструктора

на получение водительских прав. Он провел несколько лет «на

дороге», исследуя западное побережье. За четыре месяца до вы­

пуска его исключили из колледжа.

Когда ему было пятнадцать, Брэндон провел год, обучаясь

у Дэна Иносенто и Теда Бона:

Я относился к боевым искусствам со смесью любви и нена­

висти. Был год, когда я был очень этим увлечен, а затем

период, когда я сказал: «Эй, мне не нужно этим заниматься».

Наверное, все это время постоянным было только желание

сниматься. Мой папа никогда не говорил мне, чтобы я шел

в актеры, и моя мать тоже не говорила, но с детства я только

об этом и мечтал. Я никогда не думал ни о чем другом.

В восьмидесятых годах Брэндон переехал в Бостон, чтобы

учиться в «Эмерсон колледж» с целью стать актером, который

сможет делать реалистичные бои, а не мастером боевых ис­

кусств, который может играть. Но его имя не открыло ему дверей,

и он дошел до того, что был корректором сценариев, пока на­

конец-то агент по подбору актеров не добыл ему его дебют в

«Кунг-фу». Но дальнейших ролей не последовало. Как и Брюс,

Брэндон прорвался в фильмы в Гонконге, где он сделал неболь­

шой по затратам фильм «Наследство ярости», после которого

был фильм «Лазерная миссия», сделанный в Германии. Свой

первый американский фильм, «Разборка в старом Токио», он

сделал с Дольфом Лунгреном в 1991 году. Работа Брэндона не­

избежно сравнивалась с работой его отца.

В идеале я бы предпочел, чтобы меня не сравнивали с отцом,

но мне везет — люди им очень восхищаются. Я встречал

много людей, на которых его работа в фильмах оказала

сильное положительное воздействие, людей, которые гово­

рят: «Моя жизнь изменилась после того, как я увидел один

из фильмов твоего отца». Если люди проявляют уважение к

моему отцу, я стараюсь тоже проявлять к ним уважение.

Вторая работа Брэндона Ли, фильм в жанре боевых искусств

и «экшн», «Скоростной огонь», показала, что он готов луч­

ше воспользоваться своим наследством. Хотя реквизитор нас­

читал пятьдесят шесть единиц огнестрельного оружия (в спис­

ке оружия на шесть печатных страниц), в фильме вдоволь ру­

копашных боев, хореографированных Брэндоном и Джеффом

Имадой, с которым он познакомился в академии Дэна Иносен­

то.

Как и его отец, Брэндон Ли тоже увлекался тем, что рисо­

вался, мчась по Малхоленд-Драйв не в «порше», а на своем

мотоцикле. Сравнивая Брэндона с его отцом, продюсер Роберт

Лоуренс сказал: «У его отца была пережигающая интенсив­

ность; Брэндон веселее — он раскованный, парень не промах и

более ироничный». Никто и не догадывался, что Брэндон раз­

делит трагическую судьбу своего отца.

Съемки «Ворона» начались в Уилмингтоне, штат Северная

Каролина, в двадцать восьмой день рождения Брэндона — 1

февраля 1993 года. Сюжет был об убитой рок-звезде, которая

возвращается в форме ворона, чтобы добиться возмездия. С

самого начала съемок их постоянно преследовали неприятнос­

ти, и бригада начала открыто говорить о «проклятии Ворона».

В первый день съемок плотника пришлось отправить в больни­

цу с обожжённой более чем на 90 процентов кожей после того,

как его грузоподъемный кран наехал на оголенный кабель.

Строитель поскользнулся и проткнул отверткой руку. Потом

рассерженный художник по декорациям вышел из себя и прое­

хал на машине сквозь комнату реквизита, уничтожив ее. 13

марта шторм разрушил большую часть декораций.

Как раз перед несчастным случаем, приведшим к его смер­

ти, Брэндон уже выражал свою озабоченность по поводу уста­

лости сьемочной бригады. Вскоре после полуночи 31 марта

бригада только что завершила изнурительный день съемок.

Следующей должна была сниматься сцена «смерти» Брэндона,

в которой его застреливают с использованием специальных эф-

фектов, чтобы имитировать удары пуль. Когда камеры повер­

нулись и коллега-актер с расстояния в четыре с половиной мет­

ра выстрелил холостым зарядом из Магнума 44, Брэндон тяже­

ло упал на землю. Игра была настолько убедительной, что бри­

гада разразилась аплодисментами. Затем те, кто смотрел, посте­

пенно поняли истинную ситуацию.

Брэндона мгновенно отвезли в медицинский центр Уил­

мингтона. Врачи перелили ему семь литров крови, двенадцать

часов сражаясь за его жизнь. Точно так же, как и двадцать лет

назад, Линда Ли услышала свои собственные слова — просьбу о

вскрытии.

Позже была установлена причина смерти: в пистолет ока­

зался заряжен учебный патрон, который был приготовлен для

заключительной сцены; в результате холостой заряд, использу­

емый для имитации стрельбы, «выстрелил» учебную пулю с

такой силой, которой было достаточно для трагедии.

И точно так же, как и сразу после смерти Брюса, у бульвар­

ной прессы был праздник. Первые статьи писали о том, что

Брэндона убили якудза (японская мафия) или ревнивые любов­

ницы. Строились предположения, что его убил тот же «черный

демон», который преследовал его отца. Этот «демон» играл

важную роль в сюжете фильма «Дракон», который должен был

вскоре выйти на экраны; такая «теория» была подозрительно

похожа на произведение рекламной кампании. 3 апреля Брэн­

дона похоронили на кладбище «Сиэтл Лейк Вью» рядом с его

отцом.

В мае 1994 года «Ворон» был выпущен в общий прокат и

сразу стал номером первым по кассовым сборам, дав около 12

миллионов в первую неделю. Это потрясающий зрителей

фильм в том же духе, что и «Бегущий по лезвию». Несмотря на

множество боев, они используются в фильме в меру. Но это

ничуть не облегчает просмотр «сцены смерти». Под грузом до­

гадок невозможно отделить Брэндона от его роли в фильме и

сказку от правды.

Брэндон получил широкое признание за свое исполнение

роли. Питер Треверс из Роллинг Стоунз сказал, что в игре Брэн­

дона есть «глубокий ум и горячее сердце». Он добавил: «Ли во

всех отношениях великолепен в финальном эпизоде, который

полон силы и энергии».

В еженедельнике «Лос-Анджелес Уикли» Манола Даргис на­

писала: «Если бы Брэндон Ли не умер, «Ворон» был бы великим

фильмом; он и так невероятно прекрасен. Ли неизбежно займет

в истории место рядом со своим отцом, Брюсом. Но Брэндон

Ли заслуживает, чтобы запомнили его самого».

Хотя Брюс Ли всегда будет несравненным гением боевых

искусств на экране, Брэндон Ли стал самостоятельным, уверен­

ным, притягательным и убедительным актером и мастером бо­

евых искусств. Его отец был бы очень горд им.

Брэндон сохранил память о своем отце как о напряженно

работающем человеке: «Я нечасто встречал людей, которые

столько вкладывали от себя во все, что делали. Он всегда убеж­

дал меня, что нет бесконечного количества времени. Я всегда

помнил его слова и сознательно старался не терять времени

зря». Его слова отзываются печальным эхом.

Джеки Чан, звезда в Азии и в Европе, так и не смог пробить

себе путь в США. Родившись в 1954 году, Чан провел молодость

в школе Пекинской оперы, где он изучал гимнастику, акроба­

тику и боевые искусства. Как и Брюс Ли, он тоже был сыном

киноактера из Гонконга.

Затем Чан провел много лет как каскадер (снявшись и в

«Яростном кулаке», и в «Появлении дракона»), прежде чем

привлек внимание Ло Вэя, который продолжал искать нового

Брюса Ли и новых миллионных прибылей. Ло Вей снял Чана в

своем фильме 1976 года «Новый яростный кулак», который

начинается с того момента, на котором заканчивается ориги­

нал, — остатки китайской Школы Кунг-фу бегут от японцев.

Снимавшаяся вместе с Брюсом звезда Нора Майо продолжила

свою роль, в которой она в конце концов встречает героя Чана,

который возвращается с ней, чтобы отомстить.

Ло Вэй в восьми фильмах использовал Джеки Чана как

«нового Брюса Ли», пока Чан не открыл для себя и не развил

свой собственный кинообраз. К этому времени недостаток

средств на серьезный фильм о кунг-фу у Ло Вэя привел к созда­

нию пародии на слабости этого жанра. Чан сыграл неуклюжего

дурачка, который мечтает стать настоящим мастером боевых

искусств. В этом он обнаружил свой персонаж, с боевым сти­

лем, который он перенял как у Бастера Китона и Бенни Хилла,

так и у Брюса Ли. Настоящий успех Чана начался тогда, когда

он начал писать собственные сценарии для таких фильмов, как

быстрая, остросюжетная комедия с кунг-фу «Пьяный мастер»

(название в США).

Некоторое время Чан работал вместе с Фредом Вейнтрау-

бом и Робертом Клаузом, пытаясь выйти на международный

уровень с фильмами «Большая стычка» (1980) и «Полет пушеч­

ного ядра» (1981). Но в конце концов он вернулся на «Голден

Харвест», чтобы писать, режиссировать и сниматься в дальней­

ших успешных фильмах, таких, как «Доспехи бога», «Поли­

цейская история» и другие.

253

Хотя в боях Джеки Чана присутствуют элементы фарса, в

них есть и довольно высокий уровень мастерства. Он работает

в тесном сотрудничестве с постоянной группой прекрасно тре­

нированных каскадеров, создавая безупречно хореографиро-

ванную и удачно отредактированную смесь комедии, боев и

каскадерских трюков. Чан, который настаивает на том, чтобы

выполнять все свои трюки, трижды чуть не погиб — один раз

упав с высоты более сорока футов, задержавшись только на

одном полотнище брезента. Зрители, зная, что Чан рискует

своей жизнью, приходят на его фильмы, и в каждом фильме

есть эпилог из вырезанных кадров с неудачными трюками, на

которых Чан, хромая, уходит и морщится от боли.

На каждый снятый хороший фильм кунг-фу есть сотни

фильмов с неудачными сюжетами, плохой игрой актеров, пло­

хой постановкой и названиями типа «Экзорцист кунг-фу,

«Зомби кунг-фу» и даже «Кунг-Фурия». Когда медовый месяц

кунг-фу закончился, произошло аналогичное наводнение

фильмов ниндзя, изображающих подвиги мастеров боевых ис­

кусств в черных капюшонах, которые были, по сути, помесью

секретных агентов и партизан. Ниндзя, как смесь Спайдермена

и Джеймса Бонда, были к тому же оснащены всевозможным

оружием и приспособлениями. В первый раз они привлекли

внимание зрителей на Западе фильмом о Джеймсе Бонде 1967

года «Ты живешь только дважды», в котором Шен Коннери

останавливается в учебном лагере ниндзютсу перед атакой на

крепость врага с помощью пулеметов и самурайских мечей.

В 1979 году Фред Вейнтрауб снял «Ягуар жив» с Джо Льюи­

сом, а после этого — «Сила: пять» в 1981 году. Затем в 1982 году

Майк Стоун, еще один «ученик» Брюса Ли по каратэ, попытал­

ся ворваться в кинобизнес с собственным сценарием «Появле­

ние ниндзя». Затем последовали многочисленные, во многом

показушные фильмы ниндзя; этот жанр стал настолько мод­

ным, что один ниндзя- фильм был сделан на шведском языке!

Для киностудий величайшее достоинство этих фильмов было в

том, что актерам в масках не нужно было платить столько,

сколько известным лицам.

В 1981 году фильм «Монастырь Шаолинь» обозначил

вступление коммунистического Китая в производство филь-

мов о боевых искусствах. Фильм снимался три года, и во всех

основных ролях сняты настоящие мастера боевых искусств.

Внимание к деталям и работа оператора более чем компенсиру­

ют недостатки стандартного сюжета о мальчике, который, же­

лая отомстить за убийство своего отца, обучается боевым ис­

кусствам у группы шаолиньских монахов. Главный актер в

фильме, восемнадцатилетний Ли Линь Джи, стал звездой и по­

менял свое имя на Чет Ли. Между тем этот фильм стал стиму­

лом для многих людей с Запада съездить в храм Шаолинь.

В 1982 году был создан один из самых заметных фильмов

кунг-фу. «Легендарное оружие Китая» (название в США: «Ле­

гендарное оружие кунг-фу»), режиссер Лю Тзя Лян. Нетриллер,

не вестерн, не комедия с привлечением кунг-фу, но «чистый»

фильм о боевых искусствах по теме наибольшего врага жанра,

огнестрельного оружия, фильм превосходен в непревзойден­

ных кадрах вооруженного боя.

«Билли Джек» (1971) — это старый фильм, который стоит

найти. Том Лефлин играет американского индейца-полукров­

ку, который к тому же оказывается бывшим «зеленым бере­

том» и специалистом по каратэ, сражаясь на стороне хиппи

против разнообразных притесняющих их негодяев. Последую­

щие фильмы были рядом все более нелепых просчетов.

Еще стоит упомянуть три фильма «Дитя каратэ», которые

прекрасно показывают отношения между мастером и его уче­

никами. Для развития сюжетной линии «Дитя» нереалистично

овладевает техникой за три урока, а затем использует ее, чтобы

выиграть турнир в кульминации фильма.

Один из лучших недавних фильмов боевых искусств —

«Железо и шелк», основанный на книге Марка Зальцмана, пос­

вященной его жизни как преподавателя иностранного языка в

Китае. В детстве Зальцман был поклонником фильмов Брюса

Ли и другой классики кунг-фу, например «Монастыря Шао­

линь». В Китае он нашел одного из своих героев, Пань Кинфу,

мастера оружия из «Пяти пальцев смерти», и сам тренировался

у него. Это фильм, в котором настоящая звезда кунг-фу и мас­

тер боевых искусств играет самого себя.

И наконец, нужно с уважением вспомнить двухсерийный

фильм Цзу Харка «Давным-давно в Китае», который произво­

дит впечатление благодаря взрывным сценам, а не взрывным

устройствам; а также «С помощью меча» и «Принцесса-невес­

та», в которых показано превосходное мастерство владения

мечом.

На Западе история фильмов о боевых искусствах очень

проста. Нет никого «до Брюса Ли», и явно не было никого, кто

бы пошел по его стопам. «Появление дракона» воспринимается

как классика жанра, и его регулярно показывают на кинофести­

валях вместе с «классическими» фильмами под режиссурой та­

ких людей, как Федерико Феллини и Ингмар Бергман. Однако,

несмотря на такое признание, занимаясь наследством Брюса

Ли, мы все же должны представить себе, что могло бы быть

сделано: то, как Брюс представлял себе «Безмолвную флейту»,

главная роль в «Кунг-фу» или его завершенный вариант «Игры

со смертью».

Брюс Ли был прав: фильмы кунг-фу пленили воображение

зрителей массового рынка только на три года, следуя долгой

традиции «экшн» фильмов других жанров — военных филь­

мов, исторических эпопей, «спагетти-вестернов», Джеймса

Бонда. Они уступили место постапокалиптическому, киберне­

тическому миру Робокопа и Терминатора, а также страхам

Фредди Крюгера и Ганнибала «Каннибала» Лектора. Это отчас­

ти болезнь современности, что новый «герой» кино — не воин,

а массовый убийца и что воодушевленное мастерство человека

— не ровня безжалостной эффективности нового поколения

машин.

Хотя фильмы боевых искусств продолжают делать и на

Востоке, и на Западе, это уже не преобладающая сила в миро­

вом кино. Блистательный взлет Брюса Ли и его смерть отмети­

ли начало и конец жанра во всемирном масштабе. Многие сов­

ременные так называемые «фильмы боевых искусств» — это

просто шаблонные остросюжетные триллеры с обилием наси­

лия и стрельбы. Боевое искусство присутствует только потому,

что после Брюса Ли режиссеры уже не могут обходиться персо­

нажами, которые пробиваются сквозь мебель из бальсового

дерева и разбивают ее добрыми старыми кулачными ударами.

256

Однако Брюс Ли превзошел границы жанра боевых ис­

кусств, и его звезда опять восходит по мерс того, как десятилетия

раскрывают уровень его одаренности. Говоря проще, его никто

не заменил и не заменит. Теперь кажется просто забавным, что

Брюс Ли когда-то думал о том, чтобы стать однажды настолько

же выдающейся звездой, как и Стив Мак-Куин.

Брюс Ли однажды сказал в интервью гонконгскому телеви­

дению:

Когда я смотрю вокруг, я всегда учусь чему-то, а именно —

всегда быть самим собой, самовыражаться и верить в себя.

Не ищите где-то достигшего успеха человека, чтобы в точ­

ности его повторять. Кажется, теперь это очень часто про­

исходит в Гонконге, люди всегда копируют манеры, но они

никогда не начинают с самого главного в себе и не задают

вопроса: «Как мне быть собой?».

И все же возникло множество имитаторов: Брюс Ли (Le),

несколько Брюсов Лис, Брюс Лин, Брюс Ри и Майрон Брюс Ли,

не говоря уже о Тарзане Ли (Li) и Тарзане Ли (Lee); Коулун Ли

и Гонконг Ли; Роки Ли, Джет Ли, Бронсон Ли, Дрегон Ли, Конан

Ли, Клинт Ли и Джипси Ли. Некоторые из них, например Билли

Чон и Алекс Квон, которые не поменяли свои имена, обычно

объявлялись в афишах как «новый Брюс Ли».

В 1974 году одной из первых попыток создать новую меж­

дународную звезду боевых искусств была английская постанов­

ка «Человека из Гонконга». Режиссер Брайан Треншер Смит

пригласил Ван Ю, поменял его имя на Джимми Ван Ю и нанял

Джорджа Лейзенби на роль злодея. За предыдущие несколько

лет Ван Ю сделал карьеру в ряде успешных фильмов, в которых

героизм сменился супергероизмом, а затем фарсом. Каждый

фильм должен был превосходить предыдущий, и в итоге Ван Ю

сыграл однорукого бойца. Но скоро Джимми отправили обрат­

но в Гонконг. Здесь не имеется в виду, что его уволили: в отли­

чие от самозванца Карредайна, Джимми Ван Ю был действи­

тельно хорошим мастером боевых искусств, как и другие, нап­

ример Джет Ли и Дэвид Чен. Но никто из них не смог прибли­

зиться к Брюсу Ли.

Масса фильмов использовали имя Брюса Ли в своих назва­

ниях и применяли вводящую в заблуждение рекламу. Другие

фильмы ухитрялись использовать всевозможные комбинации

слов «Кулак», «Яростный», «Игра», «Дракон» и «Появление» в

своих названиях. Западным эквивалентом этого бесстыдного

рекламного заимствования был бы сериал «Грязный Ларри» с

Клинтом Иствудом в главной роли. Был даже слух о полномет­

ражном мультфильме с мультипликационной версией боев

Брюса Ли, но, к счастью, это не осуществилось.

Теми же качествами, которыми обладает хороший боец,

должен обладать и плохой кинобоец: скорость, способность

скрывать эмоции и не показывать воздействия полученных

ударов, не сигнализировать о движениях — и все эти качества

нужно было переиначить, чтобы зрители видели, что происхо­

дит. К тому же Брюс Ли установил стандарты кинобоев своими

многочисленными нововведениями, своим техническим мас­

терством, изобретательной хореографией, драматичными пау­

зами и — юмором. Эти нововведения создали новую самостоя­

тельную форму боевых искусств.

Когда кого-то спросили: «Кто следующий Брюс Ли?», отве­

том было: «А зачем? Разве вам недостаточно первого Брюса

Ли?».

258

Глава 28

разу же после смерти Брюса Ли, когда по всему миру расп­

ространилась печаль и бушевали споры, он незаметно пе­

решел грань от самого ходового товара киноиндустрии в леген­

ду. Во всем мире в кинотеатрах собиралось еще больше народа.

Возник культ Брюса Ли. Поклонники ринулись даже на показы

второсортного фильма «Марлоу». Этот фильм провалился,

когда был в первый раз выпущен на экран, но компания

«MGM» быстро снова его выпустила, в этот раз с именем Брюса

Ли на первом месте в титрах.

Через месяц после смерти Брюса был показан фильм «По­

явление дракона». За первые семь недель в Соединенных Шта­

тах он дал валовую прибыль в 3 миллиона. В Лондоне он на пять

недель монополизировал три кинотеатра в районе Вест-Энд, а

потом шел с аншлагом во всей Великобритании и остальной

Европе. Фильм дал валовую прибыль больше 200 миллионов,

такое отношение затрат к прибыли сделало его, наверное, са­

мым коммерчески успешным фильмом за всю историю.

Выручка от кассовых сборов еще возросла, когда Рэймонд

Чжоу после смерти Брюса Ли решил поднять цены на билеты

более чем на 50 процентов. Рекламный отдел «Уорнер Бразерс»

тоже прагматично отнесся к ситуации; как высказался один

руководитель, смерть Брюса стоила двухмиллионной реклам­

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском: