Chapitre III Quatre а quatre

Ce qu'йtait une partie de campagne d'йtudiants et de grisettes, il y a quarante-cinq ans, on se le reprйsente malaisйment aujourd'hui. Paris n'a plus les mкmes environs; la figure de ce qu'on pourrait appeler la vie circumparisienne a complиtement changй depuis un demi-siиcle; oщ il y avait le coucou, il y a le wagon; oщ il y avait la patache, il y a le bateau а vapeur; on dit aujourd'hui Fйcamp comme on disait Saint-Cloud. Le Paris de 1862 est une ville qui a la France pour banlieue.

Les quatre couples accomplirent consciencieusement toutes les folies champкtres possibles alors. On entrait dans les vacances, et c'йtait une chaude et claire journйe d'йtй. La veille, Favourite, la seule qui sыt йcrire, avait йcrit ceci а Tholomyиs au nom des quatre: «C'est un bonne heure de sortir de bonheur.» C'est pourquoi ils se levиrent а cinq heures du matin. Puis ils allиrent а Saint-Cloud par le coche, regardиrent la cascade а sec, et s'йcriиrent: «Cela doit кtre bien beau quand il y a de l'eau!» dйjeunиrent а la Tкte-Noire, oщ Castaing[97] n'avait pas encore passй, se payиrent une partie de bagues au quinconce du grand bassin, montиrent а la lanterne de Diogиne, jouиrent des macarons а la roulette du pont de Sиvres, cueillirent des bouquets а Puteaux, achetиrent des mirlitons а Neuilly, mangиrent partout des chaussons de pommes, furent parfaitement heureux.

Les jeunes filles bruissaient et bavardaient comme des fauvettes йchappйes. C'йtait un dйlire. Elles donnaient par moments de petites tapes aux jeunes gens. Ivresse matinale de la vie! Adorables annйes! L'aile des libellules frissonne. Oh! qui que vous soyez[98], vous souvenez-vous? Avez-vous marchй dans les broussailles, en йcartant les branches а cause de la tкte charmante qui vient derriиre vous? Avez-vous glissй en riant sur quelque talus mouillй par la pluie avec une femme aimйe qui vous retient par la main et qui s'йcrie: «Ah! mes brodequins tout neufs! dans quel йtat ils sont[99]!»

Disons tout de suite que cette joyeuse contrariйtй, une ondйe, manqua а cette compagnie de belle humeur, quoique Favourite eыt dit en partant, avec un accent magistral et maternel: Les limaces se promиnent dans les sentiers. Signe de pluie, mes enfants.

Toutes quatre йtaient follement jolies. Un bon vieux poиte classique, alors en renom, un bonhomme qui avait une Йlйonore, M. le chevalier de Labouпsse, errant ce jour-lа sous les marronniers de Saint-Cloud, les vit passer vers dix heures du matin; il s'йcria: Il y en a une de trop, songeant aux Grвces. Favourite, l'amie de Blachevelle, celle de vingt-trois ans, la vieille, courait en avant sous les grandes branches vertes, sautait les fossйs, enjambait йperdument les buissons, et prйsidait cette gaоtй avec une verve de jeune faunesse. Zйphine et Dahlia, que le hasard avait faites belles de faзon qu'elles se faisaient valoir en se rapprochant et se complйtaient, ne se quittaient point, par instinct de coquetterie plus encore que par amitiй, et, appuyйes l'une а l'autre, prenaient des poses anglaises; les premiers keepsakes[100] venaient de paraоtre, la mйlancolie pointait pour les femmes, comme, plus tard, le byronisme pour les hommes, et les cheveux du sexe tendre commenзaient а s'йplorer. Zйphine et Dahlia йtaient coiffйes en rouleaux. Listolier et Fameuil, engagйs dans une discussion sur leurs professeurs, expliquaient а Fantine la diffйrence qu'il y avait entre M. Delvincourt et M. Blondeau[101].

Blachevelle semblait avoir йtй crйй expressйment pour porter sur son bras le dimanche le chвle-ternaux[102] boiteux de Favourite.

Tholomyиs suivait, dominant le groupe. Il йtait trиs gai, mais on sentait en lui le gouvernement; il y avait de la dictature dans sa jovialitй; son ornement principal йtait un pantalon jambes-d'йlйphant, en nankin, avec sous-pieds de tresse de cuivre; il avait un puissant rotin de deux cents francs а la main, et, comme il se permettait tout, une chose йtrange appelйe cigare, а la bouche. Rien n'йtant sacrй pour lui, il fumait.

– Ce Tholomyиs est йtonnant, disaient les autres avec vйnйration. Quels pantalons! quelle йnergie!

Quant а Fantine, c'йtait la joie. Ses dents splendides avaient йvidemment reзu de Dieu une fonction, le rire. Elle portait а sa main plus volontiers que sur sa tкte son petit chapeau de paille cousue, aux longues brides blanches. Ses йpais cheveux blonds, enclins а flotter et facilement dйnouйs et qu'il fallait rattacher sans cesse, semblaient faits pour la fuite de Galatйe sous les saules. Ses lиvres roses babillaient avec enchantement. Les coins de sa bouche voluptueusement relevйs, comme aux mascarons antiques d'Йrigone, avaient l'air d'encourager les audaces; mais ses longs cils pleins d'ombre s'abaissaient discrиtement sur ce brouhaha du bas du visage comme pour mettre le holа. Toute sa toilette avait on ne sait quoi de chantant et de flambant. Elle avait une robe de barиge mauve, de petits souliers-cothurnes mordorйs dont les rubans traзaient des X sur son fin bas blanc а jour, et cette espиce de spencer en mousseline, invention marseillaise, dont le nom, canezou, corruption du mot quinze aoыt prononcй а la Canebiиre, signifie beau temps, chaleur et midi. Les trois autres, moins timides, nous l'avons dit, йtaient dйcolletйes tout net, ce qui, l'йtй, sous des chapeaux couverts de fleurs, a beaucoup de grвce et d'agacerie; mais, а cфtй de ces ajustements hardis, le canezou de la blonde Fantine, avec ses transparences, ses indiscrйtions et ses rйticences, cachant et montrant а la fois, semblait une trouvaille provocante de la dйcence, et la fameuse cour d'amour, prйsidйe par la vicomtesse de Cette aux yeux vert de mer, eыt peut-кtre donnй le prix de la coquetterie а ce canezou qui concourait pour la chastetй. Le plus naпf est quelquefois le plus savant. Cela arrive.

Йclatante de face, dйlicate de profil, les yeux d'un bleu profond, les paupiиres grasses, les pieds cambrйs et petits, les poignets et les chevilles admirablement emboоtйs, la peau blanche laissant voir за et lа les arborescences azurйes des veines, la joue puйrile et franche, le cou robuste des Junons йginйtiques, la nuque forte et souple, les йpaules modelйes comme par Coustou, ayant au centre une voluptueuse fossette visible а travers la mousseline; une gaоtй glacйe de rкverie; sculpturale et exquise; telle йtait Fantine; et l'on devinait sous ces chiffons une statue, et dans cette statue une вme.

Fantine йtait belle, sans trop le savoir. Les rares songeurs, prкtres mystйrieux du beau, qui confrontent silencieusement toute chose а la perfection, eussent entrevu en cette petite ouvriиre, а travers la transparence de la grвce parisienne, l'antique euphonie sacrйe. Cette fille de l'ombre avait de la race. Elle йtait belle sous les deux espиces, qui sont le style et le rythme. Le style est la forme de l'idйal; le rythme en est le mouvement.

Nous avons dit que Fantine йtait la joie, Fantine йtait aussi la pudeur.

Pour un observateur qui l'eыt йtudiйe attentivement, ce qui se dйgageait d'elle, а travers toute cette ivresse de l'вge, de la saison et de l'amourette, c'йtait une invincible expression de retenue et de modestie. Elle restait un peu йtonnйe. Ce chaste йtonnement-lа est la nuance qui sйpare Psychй de Vйnus. Fantine avait les longs doigts blancs et fins de la vestale qui remue les cendres du feu sacrй avec une йpingle d'or. Quoiqu'elle n'eыt rien refusй, on ne le verra que trop, а Tholomyиs, son visage, au repos, йtait souverainement virginal; une sorte de dignitй sйrieuse et presque austиre l'envahissait soudainement а de certaines heures, et rien n'йtait singulier et troublant comme de voir la gaоtй s'y йteindre si vite et le recueillement y succйder sans transition а l'йpanouissement. Cette gravitй subite, parfois sйvиrement accentuйe, ressemblait au dйdain d'une dйesse. Son front, son nez et son menton offraient cet йquilibre de ligne, trиs distinct de l'йquilibre de proportion, et d'oщ rйsulte l'harmonie du visage; dans l'intervalle si caractйristique qui sйpare la base du nez de la lиvre supйrieure, elle avait ce pli imperceptible et charmant, signe mystйrieux de la chastetй qui rendit Barberousse amoureux d'une Diane trouvйe dans les fouilles d'Icфne.

L'amour est une faute; soit. Fantine йtait l'innocence surnageant sur la faute.

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском: