Chapitre II Premiиre esquisse de deux figures louches

La souris prise йtait bien chйtive; mais le chat se rйjouit mкme d'une souris maigre. Qu'йtait-ce que les Thйnardier?

Disons-en un mot dиs а prйsent. Nous complйterons le croquis plus tard.

Ces кtres appartenaient а cette classe bвtarde composйe de gens grossiers parvenus et de gens intelligents dйchus, qui est entre la classe dite moyenne et la classe dite infйrieure, et qui combine quelques-uns des dйfauts de la seconde avec presque tous les vices de la premiиre, sans avoir le gйnйreux йlan de l'ouvrier ni l'ordre honnкte du bourgeois.

C'йtaient de ces natures naines qui, si quelque feu sombre les chauffe par hasard, deviennent facilement monstrueuses. Il y avait dans la femme le fond d'une brute et dans l'homme l'йtoffe d'un gueux. Tous deux йtaient au plus haut degrй susceptibles de l'espиce de hideux progrиs qui se fait dans le sens du mal. Il existe des вmes йcrevisses reculant continuellement vers les tйnиbres, rйtrogradant dans la vie plutфt qu'elles n'y avancent, employant l'expйrience а augmenter leur difformitй, empirant sans cesse, et s'empreignant de plus en plus d'une noirceur croissante. Cet homme et cette femme йtaient de ces вmes-lа.

Le Thйnardier particuliиrement йtait gкnant pour le physionomiste. On n'a qu'а regarder certains hommes pour s'en dйfier, on les sent tйnйbreux а leurs deux extrйmitйs. Ils sont inquiets derriиre eux et menaзants devant eux. Il y a en eux de l'inconnu. On ne peut pas plus rйpondre de ce qu'ils ont fait que de ce qu'ils feront. L'ombre qu'ils ont dans le regard les dйnonce. Rien qu'en les entendant dire un mot ou qu'en les voyant faire un geste on entrevoit de sombres secrets dans leur passй et de sombres mystиres dans leur avenir.

Ce Thйnardier, s'il fallait l'en croire, avait йtй soldat; sergent, disait-il; il avait fait probablement la campagne de 1815, et s'йtait mкme comportй assez bravement, а ce qu'il paraоt. Nous verrons plus tard ce qu'il en йtait. L'enseigne de son cabaret йtait une allusion а l'un de ses faits d'armes. Il l'avait peinte lui-mкme, car il savait faire un peu de tout; mal.

C'йtait l'йpoque oщ l'antique roman classique, qui, aprиs avoir йtй Clйlie, n'йtait plus que Lodoпska, toujours noble, mais de plus en plus vulgaire, tombй de mademoiselle de Scudйri а madame Barthйlemy-Hadot, et de madame de Lafayette а madame Bournon-Malarme, incendiait l'вme aimante des portiиres de Paris et ravageait mкme un peu la banlieue[141]. Madame Thйnardier йtait juste assez intelligente pour lire ces espиces de livres. Elle s'en nourrissait. Elle y noyait ce qu'elle avait de cervelle; cela lui avait donnй, tant qu'elle avait йtй trиs jeune, et mкme un peu plus tard, une sorte d'attitude pensive prиs de son mari, coquin d'une certaine profondeur, ruffian lettrй а la grammaire prиs, grossier et fin en mкme temps, mais, en fait de sentimentalisme, lisant Pigault-Lebrun, et pour «tout ce qui touche le sexe», comme il disait dans son jargon, butor correct et sans mйlange. Sa femme avait quelque douze ou quinze ans de moins que lui. Plus tard, quand les cheveux romanesquement pleureurs commencиrent а grisonner, quand la Mйgиre se dйgagea de la Pamйla, la Thйnardier ne fut plus qu'une grosse mйchante femme ayant savourй des romans bкtes. Or on ne lit pas impunйment des niaiseries. Il en rйsulta que sa fille aоnйe se nomma Eponine. Quant а la cadette, la pauvre petite faillit se nommer Gulnare; elle dut а je ne sais quelle heureuse diversion faite par un roman de Ducray-Duminil, de ne s'appeler qu'Azelma[142].

Au reste, pour le dire en passant, tout n'est pas ridicule et superficiel dans cette curieuse йpoque а laquelle nous faisons ici allusion, et qu'on pourrait appeler l'anarchie des noms de baptкme. А cфtй de l'йlйment romanesque, que nous venons d'indiquer, il y a le symptфme social. Il n'est pas rare aujourd'hui que le garзon bouvier se nomme Arthur, Alfred ou Alphonse[143], et que le vicomte – s'il y a encore des vicomtes – se nomme Thomas, Pierre ou Jacques. Ce dйplacement qui met le nom «йlйgant» sur le plйbйien et le nom campagnard sur l'aristocrate n'est autre chose qu'un remous d'йgalitй. L'irrйsistible pйnйtration du souffle nouveau est lа comme en tout. Sous cette discordance apparente, il y a une chose grande et profonde: la rйvolution franзaise.

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском: